夜黑风高杀人夜。
京都摄政王府。
时闻竹从狗洞钻进来的时候，就已经觉得不太对劲。
太安静了。
往常这个时辰，王府里至少还有两班巡夜的家丁，暗处还藏着几个侍卫，偶有咳嗽声、脚步声、刀鞘碰到腰带的轻响。
可今夜，什么都没有。
整座摄政王府像是一座空宅。
时闻竹贴着墙根往前走，脚步却渐渐从小心翼翼变成了大步流星。
她原本做好了万全的准备——潜行、暗杀、得手后从狗洞撤走，一气呵成。
她还特意在脑子里演练了三遍，连软剑出鞘的角度都精确计算过。
结果没人？
她站在长廊中央，夜风从两侧灌进来，吹得她衣袂猎猎作响，愣是没有一个侍卫跳出来拦她。
“……什么意思。”时闻竹低声嘟囔了一句，把已经拔出一半的软剑又推了回去。
她本来还想大展身手的。
不过也罢，少了那些羁绊，倒也省事。时闻竹这样安慰自己，脚步愈发嚣张起来。
她这几日观察得很仔细。
摄政王林烨臣似乎不会武功，走路的步伐、端杯的姿态、呼吸的节奏，都不像练家子。
但他身边有一个人很厉害——徐妙年。那人沉默寡言，常年跟在林烨臣三步之内，眼神像鹰一样锐利，时闻竹只远远看了一眼，就本能地感到危险。
不过没关系。
今日徐妙年出城了，她亲眼看见的。
时闻竹躲在街角的茶摊上，目送那徐妙年消失在官道尽头，又等了半个时辰，确认没有折返，才起身离开。
所以今天是个好机会。
时闻竹走到林烨臣寝室门前，站定。
门是关着的，门缝里透出昏黄的烛光。
她侧耳听了听，里面没有任何声音——没有呼吸声，没有脚步声，甚至连翻书页的细微声响都没有。
但她知道林烨臣在里面。
她这几日连他什么时候熄灯都摸透了。
时闻竹深吸一口气，然后——
“砰！”
她一脚踹开房门，大摇大摆地走了进去。
门板撞在墙上，发出一声沉闷的巨响，烛火剧烈地晃了晃，又稳住了。
寝室比她想象的要宽敞，陈设却意外地简单。
一张黄花梨的书案，一架填漆衣柜，几只青瓷花瓶，还有一把太师椅。
林烨臣就坐在那把太师椅上。
他穿着一件月白色的中衣，外袍随意搭在一旁，像是正准备就寝，又像是特意坐在这里等什么人。
手里端着一盏茶，杯盖轻轻拨了拨浮沫，茶汤清澈，热气袅袅。
整个人的姿态，气定神闲。
时闻竹一脚踏在门槛上，一只手还扶着门框，和他四目相对。
烛火映着林烨臣的脸，那是一张过分年轻、也过分好看的脸。
眉眼间带着几分懒散的倦意，嘴角甚至微微上扬，像是在看一个不太懂事的孩子闯进了不该进的地方。
时闻竹手里提着软剑，黑纱斗笠遮住大半张脸，大摇大摆地跨过门槛，正要开口说那句她排练了整整三天的台词——
“你是不是——”
“你知道这门有多贵吗？！”
林烨臣从太师椅上弹了起来。
是真的弹了起来。
方才那气定神闲端着茶杯的模样碎了个干净，他整张脸都裂了一瞬，盯着还在晃悠的门板，眼珠子都快瞪出来。
月白色的中衣袖口沾了一点溅出来的茶渍，他都顾不上擦，声音从牙缝里一个字一个字地往外蹦：“紫檀木的！整扇！你知道整个京城找这么大一块紫檀料子要多久吗？！”
时闻竹愣住了。
软剑举在半空中，剑尖指着他的方向，整个人僵成了一个不太专业的造型。
“……啊？”
“啊什么啊！”林烨臣痛心疾首地指着门，“你就不能推一下吗？我都给你们留门了！推一下会死吗？你们杀手现在都这么没素质吗？！”
黑纱斗笠后面，时闻竹的嘴角开始抽搐。
她忍了两秒。
没忍住。
“噗——”
笑声从黑纱后面泄出来，起初还是憋着的，肩膀一抖一抖，后来干脆不装了，笑得弯了腰，软剑都差点没拿稳：“大哥，你搞笑呢？”
她抬起剑尖，懒洋洋地指着林烨臣的鼻子，斗笠下的眼睛里全是笑意：“我要是有素质，我会当杀手吗？”
林烨臣深吸一口气，又深吸一口气。
他重新坐回太师椅上，端起那盏差点洒光的茶，灌了一口，像是靠这个平复心情。
然后他抬起眼，上下打量了一眼时闻竹，目光在她的黑纱斗笠和手里那把还在晃悠的软剑之间来回扫了两遍。
“有点道理。”他说。
语气竟然认真了起来。
时闻竹又笑了。
这人是真有意思。
她往前走了一步，剑尖离林烨臣的喉咙又近了几寸。
烛火映着软剑的锋芒，也映着林烨臣的脸——他居然还有心思去看那扇歪了的门，眉心皱得能夹死蚊子。
“你那个很厉害的侍卫，”时闻竹收起笑意，声音冷下来，“今日出城了。”
“我知道。”
“他不在一时半刻回不来。”
“我也知道。”
“那你还有心思心疼一扇门？”
林烨臣终于把目光从门板上收回来，落在时闻竹脸上。
他忽然笑了，那笑容里带着一点说不清道不明的东西——不是害怕，不是嘲讽，更像是一种……怜爱。
“小姑娘，”他放下茶杯，十指交叉搁在膝上，整个人重新靠进太师椅里，“你有没有想过一个问题？”
“什么？”
“他是出城了。”
“嗯。”
“但我还在。”
时闻竹眉头一皱。
林烨臣歪了歪头，语气温柔得不像一个被剑指着喉咙的人：“我看起来像不会武功，对吧？”
时闻竹没说话。
剑尖往前送了半寸。
林烨臣没躲。
他伸手，轻轻地、慢慢地，用两根指头捏住剑身，往旁边拨了拨。
“但我从来没说过，”他抬起眼，那双好看的眼睛里映着晃动的烛火，“我真的不会啊。”
时闻竹的剑尖被那两根手指轻轻捏住，纹丝不动。
空气安静了一瞬。
她盯着林烨臣的眼睛，脑子里飞速转了几圈，忽然又笑了，把手里的软剑往回收了半寸——不是怕，是想起来一件事。
“喂，”林烨臣松开剑身，重新靠回椅背，语气懒洋洋的，“你总要报上自己的名号吧？让我知道死于谁手，也好给阎王爷带个话。”
时闻竹一愣。
对哦。
她光顾着踹门和吵架了，竟然把最重要的一环给忘了。
府主平日里耳提面命的话忽然在脑子里响了起来——“闻竹啊，咱们黄泉府虽然干的不是体面买卖，但做人要有底线。动手之前，名号要报清楚。死者为大，得让人家知道自己死在谁手上，这是规矩，也是尊重。”
时闻竹深以为然。
她一直觉得府主是个有格局的人。
想到这里，时闻竹把软剑一收，退后一步，稳稳当当地站定。
黑纱斗笠下的神情变得郑重起来，甚至连腰板都挺直了几分。
她清了清嗓子。
“在下——”
声音洪亮，字正腔圆。
“黄泉府，小油鼠！”
那个“鼠”字的尾音还微微上扬，带着一种发自内心的自信和骄傲。
报完之后她还微微昂了昂下巴，斗笠边沿的黑色薄纱轻轻晃了晃。
空气安静了。
林烨臣看着她。
安静了一瞬。
两瞬。
三瞬。
然后他笑了。
不是那种礼貌的、克制地微笑，是实打实地笑出了声——“噗——”他赶紧端起茶杯假装喝茶，肩膀却剧烈地抖动起来，茶水在杯沿晃来晃去，差点洒了一身。
他拼命想忍住，但根本没有用，笑声从喉咙里挤出来，怎么都压不下去。
“小……小油鼠？”他重复了一遍这个名号，每念一个字脸上的笑意就更深一分，“小油鼠？！”
“有什么好笑的！”时闻竹急了，手里的软剑又举起来了，“我们黄泉府的名号那都是有讲究的！”
“什么讲究？”林烨臣擦了擦眼角的泪，努力让自己看起来严肃一点——但嘴角还是疯狂上扬。
“我们府主说了，名号越不起眼，活得越久！叫得太响亮的容易被人惦记！”
时闻竹义正言辞地转述府主的教诲，语气里全是对师门理念的坚定拥护，“小油鼠怎么了？小油鼠也是鼠！老鼠偷油那是最难的！油坛子口那么小，一不小心就淹死在里面了，能偷到油的那都是有本事的鼠！”
她说得理直气壮，甚至自己都被感动了。
林烨臣听完这一番慷慨激昂的演说，沉默了片刻。
然后笑得更厉害了。
他整个人都从太师椅上滑下去了一点，一只手撑着扶手，一只手捂着脸，肩膀不停地耸动。
好半晌才勉强抬起头来，眼角红红的，说话都不太利索：“行……行行行，小油鼠，我记住了。”
他顿了顿，又补了一句，语气里带着一种让人分不清是夸奖还是调侃的笑意：“是个好名字。真的。很……务实。”
时闻竹狐疑地看着他，总觉得这话哪里不太对味，但又说不上来。
“那你还笑？”
“我没笑。”林烨臣把嘴角强行拉平。