高考前夜的月光白得瘆人，透过窗帘缝隙在复习资料上切出冷冽的光带。许祈第无数次划亮手机屏幕，聊天记录停留在三天前：
【蔚然】：顶峰相见
简短的四个字，像他这个人一样吝啬。许祈把脸埋进《五年高考三年模拟》里，油墨味混着眼泪咸涩的气味。
“骗子......”他咬着牙骂，笔尖在草稿纸上戳出密密麻麻的洞。
窗外的城市安静得反常。连常年施工的工地都熄了灯，只有二十四小时便利店还亮着暖黄的光。槿姨应该还在整理货架，把过期便当下架，换上新鲜的饭团。
许祈想起去年这时候，他和蔚然挤在便利店的高脚凳上刷题。蔚然总是精准指出他物理题的受力分析错误，而他负责把语文阅读题拗口的答案翻译成人话。
“作文模板背了没？”记忆里的蔚然头也不抬地问。 “背了背了——”他当时正偷吃槿姨给的关东煮，“不就是‘青春奋斗’加‘时代使命’嘛！”
现在只剩他一个人对着一堆复习资料。蔚然的座位空了很久，连班主任都避而不谈转学的事。只有许祈知道，那家伙连告别都像在完成某种任务——留下本密密麻麻的笔记，扉页写着「约定照旧」。
约定个屁。许祈把笔记摔在地上，又慌忙捡起来抚平皱褶。笔记边角已经磨得起毛，每页都留着蔚然工整的批注。最可气的是最后几页新增的内容，明显是临走前熬夜写的——「许祈易错题型汇总」。
凌晨三点，许祈终于撑不住趴在桌上睡着了。梦里全是蔚然的声音，冷静地报着物理公式，像台无情的人形计算器。
“加速度公式错了。” “磁场方向判反。” “动能守恒没考虑摩擦。”
他猛地惊醒，发现手机在震动。来电显示是串陌生号码，区号属于蔚然转去的那个南方城市。
心跳骤然加速。他抖着手再拨回去，听见的却是机械的女声：
“您拨打的用户已关机......”
考试日的阳光刺得人眼睛发疼。许祈站在考点门口，手里攥着蔚然留下的幸运笔——据说是什么状元用过的，虽然他知道这肯定是槿姨瞎编的。
“祈哥！这边！”段宏深在安检口挥手，“蔚神保佑啊！”
许祈勉强笑了笑。经过严格安检时，他下意识回头望了望校门外黑压压的家长人群。某个瞬间仿佛看见熟悉的背影，定睛一看却是陌生人。
语文试卷散发油墨清香。作文题果然是「论当代青年的理想与担当」，他几乎能想象蔚然看到题目时微微挑眉的样子。
“要分论点清晰。”记忆里的声音在耳边响起，“结尾记得扣题。”
笔尖划过纸张，他鬼使神差地写了蔚然最爱的三段式结构。写到“理想”时眼前闪过天台看星的夜晚，写到“担当”时想起公交车上并肩制伏歹徒的瞬间。
最后一段他写了约定。写南方闷热的雨季和北方干燥的风，写相隔千里的两个考场，写虽然可能不会实现的“顶峰相见”。写完才发现眼泪糊了答题卡，连忙用纸巾小心吸干。
午休时槿姨特意送来便当。金黄的煎蛋被切成星星形状，旁边用番茄酱画了笑脸。
“小然刚来电话，”槿姨突然说，“信号不好，就说让你加油。”
许祈筷子停在半空：“他......” “吃着说着！”槿姨塞来冰镇乌龙茶，“下午数学可是你的弱项。”
数学卷子果然凶残。许祈卡在最后大题时，听见考场里响起细小的抽泣声。他盯着复杂的函数图像，突然想起蔚然教他的笨办法：
“画辅助线。”那个声音穿越时空般清晰，“就像你打游戏抄近路。”
笔尖猛地划出延长线，豁然开朗。他几乎能感觉到蔚然站在身后点头，呼吸拂过他发梢。
最后一场英语交卷时，夕阳正好。许祈随着人流走出考点，听见四面八方传来欢呼和哭泣。段宏深红着眼圈扑过来熊抱：“解放了！”
手机终于恢复信号，疯狂震动起来。班级群被鲜花和烟花表情刷屏，家长们的祝福挤爆对话框。许祈划着屏幕，指尖在某个瞬间停顿——
蔚然的头像依旧灰着，最后动态停留在半年前转学那天。定位显示南方某城，配图是张机票照片。
“骗子。”许祈轻声说，把脸埋进臂弯。
毕业聚餐订在常去的烧烤摊。同学们吵吵嚷嚷地敬酒，许祈被灌了好几杯啤酒，晕乎乎地摸到天台透气。
城市华灯初上，远处高考倒计时的电子牌终于归零。他掏出手机第无数次拨那个号码，听见的依旧是关机提示。
“在找这个？”槿姨突然出现，手里拿着个铁盒。
盒子里是蔚然留下的手机。屏幕碎得厉害，但还能开机——电量居然还剩一格。
“小然临走前寄来的，”槿姨轻声道，“说等考完给你。”
通话记录里全是许祈的未接来电。短信箱塞满了草稿，都是没发出的回复：
「数学最后题选C」 「作文要扣题」 「别哭」
最后一条存稿时间显示今天下午英语开考前：「听力注意转折词」。
许祈抱着手机蹲下身。晚风吹散烧烤摊的喧闹，他听见自己心脏碎裂的声响。
“他爸工作调动，走得急。”槿姨摸摸他头发，“那孩子......其实哭了一整夜。”
星星出来了，和那个天台夜晚一样亮。许祈擦掉眼泪，把手机小心翼翼收进书包。
后来他去了南方大学，离蔚然所在的城市只有三小时车程。但那个号码始终没有接通，就像人间蒸发。
直到大四毕业展那天，窗外的蓝玫瑰开得正盛。
许祈的摄影作品挂在美术馆最显眼的位置——组叫《顶峰的阴影》的黑白照。有凌晨空荡的教室，有写满公式的玻璃窗，有便利店暖黄的光，还有张虚焦的侧脸，是偷拍的蔚然。
“接下来请获奖者发言！”掌声把他拉回现实。
他握着话筒，目光扫过台下。家长们举着手机拍摄，学弟学妹们眼含羡慕。灯光太刺眼，让他有些眩晕。
“其实这些照片......”他顿了顿，“都在记录同一个约定。”
雨声就在这时突然变大。哗啦啦敲着美术馆的玻璃穹顶，像要把整个世界淹没。
许祈机械地念完获奖感言，抱着奖杯躲到走廊尽头。雨水在玻璃上蜿蜒成河，外面城市的灯火模糊成色块。
手机震动，是出版社发来的签约邀请。他划掉通知，下意识点开那个置顶却永远灰着的头像。聊天记录还停留在五年前高考前夜，他发的最后一条：
「明天考场空调冷，多穿件外套」
已读，未回。
雨越下越大。
许祈索性坐在走廊长椅上，奖杯搁在身旁。
玻璃倒映出他如今的模样——长发在脑后扎成小揪，袖口沾着显影液渍，再也不是那个会为考试哭鼻子的少年。
脚步声从走廊另一端传来，不紧不慢。许祈懒得抬头，直到那双沾着雨水的皮鞋停在他面前。
“照片拍得不错。”
声音像冰锥刺破时光。许祈猛地抬头，呼吸瞬间停滞。
蔚然站在灯光下，西装革履，金丝眼镜代替了原来的黑框。
那双眼睛没变，还是像沉静的深潭。
“你......”许祈嗓子发干，“怎么......”
“P大客座教授。”蔚然晃了晃嘉宾证，“来看展。”
雨水顺着发梢滴落，在他肩上洇开深色痕迹。
许祈注意到他左手无名指的戒痕——不是婚戒，是长期戴某种仪器留下的压痕。
“骗子。”许祈听见自己说，“说好顶峰相见。”
蔚然轻轻推了下眼镜：“这不是见到了。”
你记得花，花就开，你若是记得我，我就在，同望一片蓝天，何必挂念。
走廊安静得能听见雨声的回响。许祈突然笑起来，笑到眼眶发酸：“五年零三个月。”
“嗯。”
“关机。”
“手机坏了。”
“连□□都不用？”
“密码忘了。”
每句对话都像在冰面上跳跃，小心翼翼维持着平衡。蔚然的目光掠过他胸前的参展证：
“摄影师？”
“不然呢？”许祈把奖杯塞给他，“不像某人都当教授了。”
奖杯很沉，蔚然接得稳当。
指尖相触的瞬间，两人都顿了顿。
“看过展了？”许祈别开视线，“您这位大教授给点评点评？”
他们并肩走在空旷的展厅。
蔚然在每个作品前停留的时间精确得像在计时，最后停在那组《顶峰的阴影》前。
“这张，”他指着便利店照片，“曝光过度了。”
“......喂！”
“但情感传递很准确。”蔚然转向偷拍的那张侧脸，“这是我？”
“不然是谁？”
灯光突然闪烁了几下。蔚然从西装内袋掏出皮夹，抽张照片递过来：“赔你的。”
是张抓拍。
十七岁的许祈在篮球场上跃起投篮，阳光把发梢染成金色，校服扬起的弧度像翅膀。
“你什么时候......”许祈喉咙发紧，“你不是最讨厌拍照？”
“校刊任务。”蔚然语气平淡，“底片一直留着。”
雨声不知何时小了。
许祈摩挲着照片边缘，突然拽住蔚然手腕：
“烧烤摊还开着。”
“嗯？”
“槿姨说，”他眼睛亮得惊人，“欠债要还。”
深夜的烧烤摊雾气蒸腾。
蔚然小心地用纸巾擦拭塑料凳，还是被许祈按着坐下。
“老规矩！”许祈冲老板喊，“三十串腰子不要辣——等等，你现在能吃辣了吗？”
蔚然摘下眼镜擦拭：“随你。”
啤酒罐碰撞出清脆声响。许祈咕咚咕咚灌下半罐，鼓起勇气问：“为什么失联？”
蔚然转动着易拉罐。水珠顺着罐身滑落，在桌面上聚成小小水洼。
“父亲案子牵扯很多人。”他声音很轻，“不能联系。”
“那现在？”
“结案了。”
串烤得焦香，辣椒粉撒得放肆。许祈被辣得直吸气，蔚然递来纸巾时无名指的戒痕再次显露。
“做实验伤的。”蔚然注意到他的目光，“低温仪器。”
“哦。”许祈低头啃串，“还以为你英年早婚。”
雨彻底停了。路灯在水洼里投下破碎的光影，像打碎的星星。
蔚然突然说：“我看到你的摄影展报道。”
“所以来了？”
“嗯。”
许祈又开罐啤酒：“P大教授这么闲？”
“调回北京了。”蔚然用竹签在桌面画着函数图，“下周一报到。”
啤酒泡沫溢出来，沾湿了手指。
许祈盯着那些转瞬即逝的泡沫，轻声问：“还走吗？”
霓虹灯在蔚然镜片上流转。
他摘下眼镜，露出眼角细小的纹路。
“除非你再失踪五年。”许祈抢着说，声音发颤。
晚风送来烤串的香气和远方的车鸣。蔚然重新戴上眼镜，镜片后的目光清晰而坚定。
“不会了。”他说。
第一缕晨光刺破云层时，他们站在便利店门口。
槿姨正在拉开卷帘门，看见两人时愣在原地。
“小......小然？”
“早。”蔚然微微颔首，“要杯美式。”
许祈抢着扫码：“再加俩包子！豆沙的！”
“你不是只吃肉馅？”蔚然挑眉。 “改口味了不行？”
槿姨笑着擦杯子，眼眶有点红。收音机里放着老歌，和五年前那个早晨一样。
晨光越来越亮，把三人的影子投在地上。许祈突然碰碰蔚然手肘：“喂，顶峰到了吗？”
蔚然望向窗外。城市在晨曦中苏醒，车流像血液开始流动。他端起咖啡杯，轻轻碰了下许祈的包子。
“还在爬。”他说。
“当年为什么喜欢说‘顶峰相见’？是因为顺口吗？”许祈在他耳边说。
“因为我不是特别喜欢成为别人的负担，哪怕心甘情愿。你不用等我，自己先往前走，我休息一下，很快会跟上，你等我会耽误你自己的进度，而且我看着你等我，心里也会有压力。我会对自己负责，你按自己的节奏走，我调整好了就会追上来，我们可以山顶见。”
听起来像小学生说的，应该是想到很久了。
“哇，好长一段话，蔚教授就是不一样，觉悟好高。”许祈朝他笑笑。
但这一次，他们终于同路。
蔚来可祈99
作者有话说
显示所有文的作话
第40章 顶峰