[明信片]
记忆像是无声默片。
你看到自己的身影，躺在陌生的床上。
辗转过异地他乡，换过不同的床铺。
可唯一不变的，是那张藏在枕头下，被你珍视的空白明信片。
如此想念。
不可说一字。
如此想念。
不可读一字。
只是在夜深人静的安全时刻，睡前一遍一遍摸着明信片的边缘，想象着他那边的风景，遥远的，隔着海岸的体温。
[郁金香]
记忆呈现的形式像是一幅画，一行字。
拎着行李箱的少年戴着礼帽，经过客厅画架，经过院里子大片盛开的郁金香。
只有一句话，却那样坚定。
“等我回来，你必会生于阳光中。”
[空弹壳]
啪！
又是一记歪靶。
年少的你握着枪，身后的少年抱臂指导。
柳絮在记忆中吹起，你看不清他的模样。
“真好。该有的失误你都有了。”
他拍拍手掌。
你脸红了。
而他走近，很认真很耐心，调整你的胳膊弧度。
“以后就是正确的道路了。”
又是一枪。
正中红心。
你很高兴，忍不住蹦起来。
“尉迟，我终于打中了！”
少年也笑了。
他似乎是想逗你玩，半真半假问：
“你的枪会对准我吗？”
你回头看他，语调急促认真：
“绝对不会！怎么会呢！”
他很轻点点头。
而后走到靶子前，捡起那颗空弹壳。
你望着他的背影，心中依然带着虔诚的快乐与紧张。
你听见了自己年少的心声。
如果一定要有颗贯穿胸膛的子弹，我会让它的目标是我。
我喜欢他。
可他不知道。
记忆到此结束。
尉迟是谁？
你不知道。
但是空弹壳让你想起来自己的枪，那把醒来就看见的袖珍手枪。
你想起来枪口有走火痕迹。
这个谜题你还没有解决。
于是你又去打开暗格，想拿出枪。
哥哥并没有向你隐瞒暗格位置，毕竟是当着你的面放的。
你很轻易打开暗格。
你看到了文件。
下面都有同一个签名，你意识到这就是哥哥的名字。或者说，代号，职位。
尉迟。
你像被触电般抖了下。
关于处理东部特务的手册。
最高命令。
红字加粗。
“尉迟，东派特务已经想方设法接近你，请务必小心。”
你想到了自己房间花盆里掉出来的东派军官证。
你终于清楚了自己的阵营。
东派。
哥哥是西派。
你恍如遭到重锤。
刚刚信任的人，居然是敌人。
你意识到了一件事情。
你的任务目标，就是哥哥。
此刻你决定
质问——Y
逃避——结局E
装作不知道——X