秀林自然答应。今晚本就打算请所有人一块泡汤泉。原本计划得要更早些，谁料自己病了，也就搁置了。
这种事上他一向大方。上回美如想看夜明珠，他就从私库里取来大大小小将近二十颗，最大的两只手都捧不住，亮得满室生光。美如惊叫起来，她说：
“好大好大的月亮！”
那本也是八月十五的玉轮。穆秀林笑了，想起那天顾予白喝得大醉，捧着夜明珠从宫宴里跑出来，在他家的墙头摇摇欲坠。那堵墙现在也属于顾予白了。他在墙前习武、练剑，有时搬一把凳子在那里读书。穆秀林被他抱在怀里，他不在就不要读。有时候他弄不清楚到底谁更黏着谁一些，就像笼屉里蒸着的年糕，粘久了，米和竹条也分不清谁先开始粘着谁。
有你在。顾予白说。他现在总爱发表一些令人面红耳赤的见解。哪里就是我的家。
“你好肉麻。”穆秀林赧然。他睨他一眼，然则实在没有什么杀伤力。因为总是笑着，也不凶狠，埋怨也不像埋怨。可就是这样软绵绵的，却没有人敢对他不尊敬。美如评价道：
“郁叔叔厉害哩！”
“是吗？”穆秀林不置可否。他倒从未想过自己是什么威武的角色。他把那天的夜明珠捡了几粒合适的，做成簪子，戴在美如头上。
“去吧。晚上做一只流萤。”
他有时也想当一只萤火虫。不过现在不能是一只，而是两只。顾予白一定会跟在他的身后。叫他不要跟，倒也同意，就在院子里待着。穆秀林从外面飞一圈回来，看见他在丝瓜蔓上扑棱翅膀，尾部一闪一闪，像一盏小灯。归家的游子总会有一盏等他回来的灯。灯在，家就在。
穆秀林轻轻呼出一口气，在夜里化作天上晦暗不明的云。连他也变得肉麻了。
严伯韬也发现了他的变化。他走进去要和他谈事时，穆秀林竟然拉着顾予白的手，依依不舍地请求：
让他听吧。他能听的。
严伯韬真想假装看不懂他的手语。他以为人哑了就再也说不出挠人心肺的话。然而事实往往不尽如人意。因而在听穆秀林讲解时，他显得心不在焉。他知道他没有打算和他一块去。不是因为顾予白，而是不论过去还是现在，穆秀林总喜欢一个人。他从来不会主动叫别人做什么。永远都是一个人。一个人默默地做自己的事。
所以他让顾予白陪他，这事才显得格外叫人震惊。
怎么了？穆秀林戳戳他，这戳戳就是他的问询。
“人太多了，”严伯韬说，“我不喜欢和别人一起。”
那给你一个人？他比划。
“不想一个人。”
不想一个人的言外之意就是让他也去。两个人一起。剩下的话他不再说了。他知道穆秀林能读出他的意思，就像他看得懂穆秀林的手语。那家伙把手语打得漂亮极了，骨节分明的手，根根纤长，比划起来像会飞的凤尾蝶。
他果然问了：
那我们一起去？
“什么叫我们？”严伯韬反问，“是有他、他，还有他，还是只有——”
只有我和你。
他不再问了。穆秀林会说什么呢？他会说，是的，只有我，只有你。在这种事上，他有一种孩子似的真诚。朋友的话，他总是很用心地听。可严伯韬却……他陡然有种邪恶的欲念，想把祸责转嫁到顾予白身上，他想问他：
“他会允许你来吗？”
会舍得吗？平心而论，如果是他，他也有不肯让穆秀林同其他男人交往的私心。
可事实上，成亲后的他过得比以前还要自由，顾予白不限制他。反倒是穆秀林拉着他，舍不得放人走。他站起来，当着严伯韬的面，和想象中的不同，既没有亲，也没有抱，顾予白一点也不炫耀和穆秀林的亲昵，只是温柔地讲一句“我在外面等你”，接着便走出去了。
严伯韬的心就像窗上的明瓦，被这样轻轻地击碎了。或许从那一刻开始他就精神恍惚。他在想什么呢？连他自己也不知道。就好像他自己不清楚自己到底想要什么。和穆秀林玩吗？可谁会对自己的玩伴产生这么大的占有欲？除了小孩子。原来他才是那个长不大的小孩子。看到朋友有了新朋友，他居然憧憬那人是天字第一号的坏蛋，是十恶不赦的魔头，很快他们便不会再交往，他心爱的朋友又会重新回到他的身边。他们会去游湖，登山，折梅，用顶上的雪水烹茶。他发誓他会是天底下最好的朋友。
可天不认他。他赌错了。顾予白是个绝顶好人。连他也做不到那样。严伯韬有些坐立难安起来。当穆秀林再问他温泉的事，他看了他一眼，脸上挤出一点笑：
“逗你的。”他故作轻松，“我才不介意人多，人多热闹呀！我会来的。”
晚上，严伯韬没有来。除此之外还有奴奴，碧洗说他肚子痛，要晚点才过来。穆秀林叫她再看一下美如，让她不要在汤池里游泳。替他解释手语的美如立刻为自己辩驳起来：
“人家不会哩！我已经长大了！”
穆秀林笑着摸了摸她的头。这才往自己的池子里去。罗鹏举已经坐在里面了。“容大夫比我早。”他说。和谢大夫一早就进去更衣，只是不知为什么还没有出来。穆秀林听见花映容和他师弟，忍不住扬起嘴角。紧接着，又听罗鹏举说：
“王爷也没来。还有严大人，严大人也不在。”
成恺也没有来？林间的晚风刮起来，吹得枝头上的叶片簌簌的。穆秀林只记得他比自己早一刻出门，腰上佩一柄剑，说到后山林里练一会就来。
月亮从树上升起来。好大好圆。原来已是十五。人总是在不知不觉中忘了时间。但月亮永远记得。
风吹得很紧，一阵一阵送着寒声。枝劈叶刮，在月光下交错，听来有金石相斗的响动。树影绰绰，影映到灯笼，像斑驳的黑血。穆秀林继续往前走，一件圆溜溜的东西这时滚落到脚边，举起灯来一照，是带血的人头。
一个人从树上跳下来。
“穆秀林！”他喊。是严伯韬。他跑到他的面前，急匆匆地说：
“有人要杀你！”
“我知道。”穆秀林倒很平静。
“一直都有。”