凌晨三点十七分，徐寄遥点击了发布键。
那篇题为《他叫刘建国，跑了三万单，倒在了最后一单》的笔记，在凌晨的黑暗中滑入小红书的流量池。
起初，它只是无数深夜emo文案中的一条，配图是应宽制作的灰色数据图表，冷静得像是一份审计报告。
但数据是有重量的。
凌晨四点，第一个转发来自一个ID叫"外卖骑手互助会"的账号。转发语很简单："刘师傅是我们站的，真人真事。"
凌晨五点，一个拥有十万粉丝的职场博主转发了截图：
"看完数据我手抖了。时薪十一块，事故率每月三十起，这不是算法，是绞肉机。"
早上七点，当徐寄遥被手机震动吵醒时，那条笔记的点赞数已经突破了五千。
评论区像一口被点燃的油锅：
"众包科技？就是那个'速达外卖'的公司？"
"细思极恐，我每天点的都是这家！"
"两万块买一条命，资本家的算盘打得我在河北都听见了。"
徐寄遥坐在床上，一条条翻看评论。
阳光透过窗帘缝隙照在手机屏幕上，把那些愤怒的文字照得发白。
火已经点起来了，现在要看这火烧向哪里。
/
上午九点，赵春梅坐在出租屋，手里攥着手机。
手机屏幕的光映在她脸上。眼窝深陷，但眼睛却亮得惊人。
她点开编辑界面，手指在屏幕上悬停了很久。
她不擅长写字。这辈子写过最长的文字，就是当年给刘建国写的情书，一百多个字，错了一半的标点。
但她有照片。
她翻开相册，选了九张图：
刘建国的工牌照片，穿着黄色制服站在电动车旁，笑容憨厚；
微信聊天记录里他最后发来的"今晚炖排骨，等我"；
医院太平间的门口，她一个人坐在塑料椅上；
还有那张让她整夜失眠的"承揽协议"，乙方签名处刘建国三个字写得歪歪扭扭，因为那天他手抖。
最后一张，是她在工地打工时拍的，安全帽下面露出半张脸。配文她想了很久，删了又写：
"我是刘建国老婆。他跑了三年外卖，三万单，六万公里。他说要多攒点钱，能跑就多跑几单了。现在他躺在太平间，平台说不是他们员工，只给两万。我文化水平不高，不懂什么协议，什么算法，我只知道，我男人是被累死的。"
点击发布的时候，她的手抖得厉害，差点把手机摔地上。
发出去之后，十分钟，一百多条评论。
"姐姐节哀，已转发。"
"速达外卖出来受死！"
"看哭了，我爸也是骑手"
"千万别签任何协议！找律师！"
"已保存证据！"
赵春梅看着那些来自天南海北的陌生人的留言，眼泪砸在手机屏幕上，晕开了那些"抱抱"的表情包。
她一条一条地读，读到眼睛酸涩，突然意识到：她不再是一个人了。
/
网友的嗅觉比猎犬还敏锐。
上午十一点，一个ID叫"天眼查查查"的用户发布了详细的股权穿透图。
【众包科技→远达投资→伯牙国际控股→伯牙科技】
每一层都附上了工商登记截图，红色的箭头像血管一样，最终汇聚到那个熟悉的名字上。
"杨亚波，伯牙科技创始人兼CEO，和解大师创始人，'银发关怀计划'发起人。他一边在直播间给老人发两万红包，一边从骑手身上榨取每一滴血。刘师傅的命，值他直播间里的一百个红包。"
这条笔记在两个小时内被转发了一万多次。
接着，更详细的扒皮开始了。
有人翻出半年前杨亚波在某经济论坛的演讲视频，他站在台上，穿着笔挺的西装，谈论"灵活就业是未来的趋势，平台经济创造社会价值"。
有人把这段视频和应宽制作的"时薪从二十五降至十一"的图表剪在一起，配上阴间BGM，标题叫《吃人血馒头的人道主义》。
下午一点，#速达外卖骑手猝死#登上微博热搜第三十二位。
下午两点，#伯牙科技 众包科技#登上热搜第十八位。
下午三点，#杨亚波资本#冲进热搜前十。
代吵工作室里，四个人盯着不断刷新的屏幕。
"舆情起来了，"应宽盯着数据监控，"但很奇怪，速达外卖和伯牙科技的官方账号没有任何回应。按照常规公关，黄金四小时早就过了。"
"他们在憋大招，"俞彩虹抱着手臂，"要么是在准备全面的法律反诉"
她的话被徐寄遥的手机铃声打断。
来电显示：赵春梅。
/
电话那头的赵春梅，声音和早上完全不同。
早上她说话时，带着哭腔，气若游丝，每一个字都像是从肺里挤出来的。
但现在，她的声音在发抖，却不是因为悲伤，明显是一种震惊。
"徐老师，"她说，"平台的人联系我了。"
徐寄遥猛地坐直："哪个平台？众包还是速达？"
"速达的，说是他们总部的人，"赵春梅的声音飘忽，"一个女的，说话特别客气，叫我赵姐。她说……她说公司高度重视刘师傅的事，之前是外包公司的沟通有误，现在他们决定，由伯牙科技直接出面，给刘师傅抚恤金……五十万。"
房间里瞬间安静了。
徐寄遥开了免提，所有人都听到了。
吴小糖和应宽对视一眼，眼神里都是同一个词：不对劲。
"五十万？"徐寄遥重复了一遍，"他们提什么条件了吗？"
"他们说，"赵春梅的声音低了下去，"说希望我能配合发一个声明，说问题已经妥善解决，说公司其实很重视骑手福利。还有……"
她停顿了一下，"他们说，希望您那边，也能停止传播。他们说那些数据是商业机密，如果继续传播，可能要负法律责任。"
徐寄遥皱起眉头。
来了。这就是他们的策略。不是道歉，不是整改，是收买。
用五十万买断赵春梅的愤怒，用法律威胁封住代吵师的嘴，把一场关于制度的控诉，简化成一场"已经解决的民事纠纷"。
"春梅姐，"徐寄遥的声音很平静，"您怎么想？"
电话那头沉默了很久。久到能听到赵春梅艰难的呼吸声。
"徐老师，"她终于开口，"我是个农村妇女，我没见过五十万。建国跑了三年，加起来也就赚了三十多万，现在他们愿意赔五十万，我……"
她的声音哽咽了："我想给我儿子存着，以后他上大学，我想……"
"我理解，"徐寄遥打断她，"春梅姐，这完全是您的选择。但我必须告诉您，如果您接受了这笔钱，发了那个声明，刘师傅就白死了。以后还会有下一个刘师傅，他们的命还是只值两万，因为您今天的沉默，会告诉他们：五十万就能买一个妻子的闭嘴。"
电话那头传来压抑的哭声。
"可是……可是我斗不过他们啊，"赵春梅崩溃了，"他们说那些数据是假的，说要告你们，说我要是不配合，连两万都没有……徐老师，我也不想连累你们被告……"
"数据是真的，"应宽突然凑近手机，大声说，"春梅姐，那些数据是从他们平台内部系统抓取的，每一个数字都是真的。他们不敢告，因为告了就要公开所有数据，他们不敢。"
徐寄遥对应宽摆摆手，示意他冷静。
"春梅姐，"她柔声说，"很抱歉，我刚才话说重了些，从我们来讲，肯定是希望您坚持维权，毕竟第一步已经迈出去了，但这件事最终还是要由您自己决定，不管您最后如何选择，我们都不会干涉的。”
"徐老师……"赵春梅喃喃道，"好，我再想想……"
挂断电话，工作室里陷入死寂。
"五十万，"吴小糖苦笑，"他们真舍得。之前只愿意给两万，现在突然五十万，舆论压力果然管用。"
"不，"徐寄遥摇头，"他们不是在买赵春梅的沉默，是在买时间。五十万是诱饵，只要赵春梅答应，他们就会立刻发通稿，说'家属已谅解，平台已妥善处理'。等舆论一散，那五十万能不能到手，还是两说。"
"而且，"俞彩虹补充，"他们还威胁我们，说数据是'商业机密'。这是在为反击做铺垫。"
徐寄遥看向窗外，夕阳正在西沉，城市的轮廓被染成血色。
"是啊，他们反应过来了。"
/
第二天上午八点，速达外卖的官方账号发布了一条长文。
《关于骑手刘建国先生意外离世的情况说明及致歉信》
文章写得极为工整，像是出自顶级公关团队之手。
首先，他们对刘建国先生的离世表示"沉痛哀悼"，承认"在外包服务商的管理过程中存在沟通不及时、关怀不到位的情况"，并向家属表示"诚挚歉意"。
接着，笔锋一转：
"但近日，网络上流传的关于我司'压榨骑手''算法杀人'等言论，经核查，系来源于某商业竞争对手的恶意数据篡改。所谓'时薪十一元''事故率每月三十起'等数据，严重脱离事实，系对我司商业信誉的恶意诋毁。我司已委托律师团队，对制造及传播不实信息者追究法律责任。"
最后，是重点：
"目前，在伯牙科技的协调下，已与家属达成初步和解意向。伯牙科技作为负责任的实际控制人，将额外提供人道主义抚恤金五十万元，以保障家属后续生活。我们承诺，将继续优化骑手保障体系，不让任何一个劳动者寒心。"
配图是一张打款截图，收款方是赵春梅的银行账户，金额：500,000.00元。状态：处理中。
文章发出后，伯牙科技的官方账号立刻转发。
杨亚波本人也转发了，配文："企业要有温度，投资要有良心。愿逝者安息，生者坚强。"
评论区瞬间被水军淹没：
"知错能改，善莫大焉。速达外卖还是有担当的。"
"五十万，比法院判决的高多了，良心企业。"
"那些带节奏的营销号呢？数据是假的吧，出来道歉！"
"代吵师那个团队，明显是蹭热度，吃人血馒头。"
"支持杨总，支持速达外卖维权，告死对家！"
徐寄遥看着屏幕上那些整齐划一的评论，手指在桌面上轻轻敲击。
应宽查了一下那些账号。注册时间不超过三个月，IP地址集中在某几个城市，典型的水军特征。
"他们动手了，"徐寄遥说，"而且这一招很毒。他们不需要证明数据是假的，只需要让公众相信'家属已经满意了'。赵春梅一旦收了钱，我们就从'为死者发声'变成了'挑拨矛盾的商业竞争对手'。"
"那我们现在怎么办？"吴小糖问，"赵春梅要是真的收了钱，我们……"
徐寄遥看着工作室里的每一个人。
"你们觉不觉得，杨亚波近期的风格变化巨大。"