俞兰蕊坐在窗边，手里拿着一本《大学》，一句一句地给俞明扬讲。
俞明扬趴在桌上，两条腿在凳子下晃来晃去。他听了一会儿，顺着俞兰蕊的话背了下去，背得一字不差。
俞兰蕊看他一眼：“显摆完了？”
俞明扬嘿嘿一笑：“姐姐，你讲的这些我都会了。王夫子说，以我现在的学问，考童子试绰绰有余。”
“王夫子还说什么了？”
“说我是个读书的好苗子，要是生在书香门第，将来肯定能中举。”
俞兰蕊伸手在他脑门上弹了一下。
“疼，”俞明扬捂住额头，“我说的是真的！”
“说你胖你还喘上了。”俞兰蕊把书拿回来，“会了也得温习，温习完了再去玩。”
俞明扬嘟着嘴，重新趴回桌上，拿起笔在纸上写字。写了几个字，又抬头看她一眼，欲言又止。
“想说什么就说。”
“姐姐，”俞明扬放下笔，认真地看着她，“你是不是有心事？”
“我能有什么心事。”
“你从那次出去之后，回来就变了。”俞明扬小心地看着她的脸说，“有时候一个人坐着发呆，叫你你也听不见。”
俞兰蕊没有接话。
她看着俞明扬的脸，那张脸上还带着孩子的稚气，眉眼渐渐长开，隐约透出几分云氏的模样来。
可她知道，他跟父亲没有任何关系，他不是她的亲弟弟。
可是，每次看见他，她都会想起父亲在的时候，想起父亲抱着他骑在脖子上的样子。那个时候，他们都觉得，以后的日子会更好，谁都不知道，短短时间内，生活会急转直下。
父亲到死都不知道，这个儿子不是他亲生的，她也不知道该怎么让俞明扬知道。
或许永远都不该让他知道。
他是无辜的。
上一辈人的恩怨情仇，跟他没有任何关系。他只是个孩子，一个会担心姐姐有没有心事的孩子。
也许最开始的时候，她恨过他在自己的上辈子无动于衷，可如今想来，那个时候，他也只是个孩子。
“姐姐？”俞明扬见她走神，伸手在她眼前晃了晃。
俞兰蕊回过神来，把他的手拍开：“回去写你的字吧。”
俞明扬嘿嘿一笑，抱起书出了门。
俞兰蕊看着他的背影离开，微微一笑，目光转向窗外。阳光从树叶缝隙里漏下来，在地上铺了零零散散的光斑。
她忽然想起任复礼。
不知道他现在在做什么。
正想着，窗户被人轻轻叩了两下。
俞兰蕊转过头，看见窗外站着一个人。
任复礼站在窗外，隔着窗棂看她，脸上带着笑。
俞兰蕊愣了一下，嘴角不自觉弯了起来。
她起身走过去，推开窗户。
“你怎么来了？”
“路过。”任复礼说，“顺道过来看看你。”
“顺道？”俞兰蕊挑眉，“齐王府离这里可不算顺道。”
任复礼没有接这个话茬，只是看着她，目光温和。
俞兰蕊侧过身：“进来坐吧。”
任复礼点了点头，绕过窗子，从正门进了屋。
俞兰蕊倒了杯茶递给他，任复礼接过来，端在手里没有喝，看着她一副欲言又止的模样。
“怎么了？”俞兰蕊看出他似乎又心事，“有话直说。”
任复礼低头看着茶盅里的水，沉默了一会儿。
“皇叔祖来找过我。”
俞兰蕊端着茶的手停在半空，生出奇妙的感觉：“他老人家找你有什么事？”
任复礼复杂地说：“他说了你的事。也说了我的事。”
俞兰蕊放下茶盅，等着他往下说。
任复礼像是不知道该怎么开口，斟酌了好一会儿，才低声说：“皇叔祖问我，对你是个什么打算。”
“你怎么答的？”
“我……”
任复礼忽然不知道该怎么说，看着俞兰蕊的眼睛，他生出久违的怯意。
鼓足了勇气开口，一开口却换了话题：“皇叔祖跟我说了很多，说你从江南回来，行宫那边该知道的都知道了，如果我不想个解决的办法，你的名声会坏掉。他压得了一时，压不了一世。”
俞兰蕊看着他视线偏移的模样，不觉好笑。
“后来呢？”
“后来我说，这事我不替你做主。你愿意，我怎么都可以。你不情愿，我也不会强求。然后，皇叔祖就说，他会安排。”
他说完，看着俞兰蕊，歉意道：“对不住，这事从头到尾，是我欠考虑。我应该考虑到这些的，早做安排才好。要不是我没想到这些，皇叔祖也不会有这样的想法。就是不知道皇叔祖的安排是什么，只怕会给你带来麻烦。”
俞兰蕊听他说完，忽然噗嗤一笑。
任复礼愣住：“你笑什么？”
“笑你道歉的速度太快了。”俞兰蕊笑吟吟的，“我都还没来得及告诉你，皇叔祖也问过我。”
任复礼的脸色一变：“他找过你了？”
“找过了。”
“什么时候？”
“就在他去找你之前。”俞兰蕊的眼中带上明显的笑意，“他先问的我，后问的你。”
任复礼看着她，想问她说了什么，却莫名地不敢说出来。他也不知道，自己是不是害怕听到不合自己想法的话。
“他问了我一句话。”
“什么话？”
“他问我想不想嫁给你。”
任复礼的呼吸停了一瞬。俞兰蕊眼睁睁地看着他的表情从复杂变成紧张，整个人的姿态都绷紧了。
“你怎么答的？”
俞兰蕊没有立刻回答。
她看着任复礼眉头紧皱的样子，端着茶盅的手指都在微微用力，目光一错不错地锁在自己脸上。
她认识他这么久，很少见他这样紧张：“你很想知道？”
任复礼干脆地点了点头，点到一半，又犹豫了。
会不会，她的回答和自己想的不一会？
俞兰蕊低下头，手指在茶盅边缘慢慢地转了一圈：“我说，我答应了。”
一句话说出去，任复礼整个人像是被定住了。
他看着俞兰蕊，一动不动，目光从惊愕变成不敢置信，最后复杂得连俞兰蕊都看不清他。
“你……”话到嘴边，却发现哑得厉害，他清了清嗓子，又问了一遍：“你答应了？”
“答应了。”
任复礼沉默了一会儿，忽然把茶盅放在桌上，用力揉了揉自己的脸。
俞兰蕊看他这副模样，忍不住笑出来：“你这是高兴还是不高兴？”
“高兴。”任复礼闷闷地说，手掌还捂在脸上，“高兴得不知道说什么好。”
他放下手，短暂的犹豫后，开口道：“但是我得跟你说清楚。”
“说什么？”
任复礼深吸了一口气，像是下定了什么决心。
“我现在这个处境，你心里有数。我的想法，你也知道。这条路是一条回不了头的不归路，一旦行差踏错，不光是我，我身边的人都会没命。”
他说得很慢，像是每个字都要斟酌再三：“我不知道自己还能活多久。你嫁给我，就是把自己绑在我这条船上，可是，这船随时会翻。你也会跟着我一起送命。”
他说完，等着她的反应。
俞兰蕊闻言却只是笑，看着他问：“你还记得我们第一次见面的时候吗？”
任复礼当然记得。
那个夜晚，月光很淡，他给自己抹药，有人出来提醒他，然后告诉他，她是来寻死的。
“那天晚上你说了那句话之后，”任复礼说，“我这辈子就没忘过。”
俞兰蕊看着他，目光认真：“我那个时候说的就是真话，现在，我也不怕死亡。”
她站起来张开手臂，在屋子里转了一圈，脸上的笑容很灿烂：“我已经死过一回了。我还怕什么呢？我什么都不怕。”
“连我是个疯子都不怕吗？”
俞兰蕊扭头去看他：“那你觉得，我有没有疯？”
在任复礼的目光中，她大笑起来：“我也是啊。”
她说：“两个疯子在一起，谁才是害怕的那一个呢？是你，是我，还是……其他人？”
任复礼听完这句话，看着俞兰蕊嘴角若有若无的笑意，忽然觉得，心里头那些压了很久的东西，好像一下子松开了。
“你的胆子还是一样大。”
“不比你大。”
任复礼笑了一声，伸出手，握住了俞兰蕊的手。
俞兰蕊的手指微微动了一下，没有抽回去。
两个人谁都没有说话。窗外有风吹进来，吹动了桌上的书页，哗哗地响。
俞兰蕊低着头，看着他的手覆在自己的手上。他的指节修长，骨节分明，大拇指轻轻搭在她的手背上，没有用力，却也没有松开。
她能感觉到他的体温透过皮肤传过来，温温热热的，像是冬日里捧着一盏热茶。
她能听见自己的心跳，一下一下的，像是有人在敲一面鼓。
她抬起头，看见任复礼也在看她，平静的笑意下面，涌动着的，是和她如出一辙的疯狂。
任复礼的手指微微收紧，把她的手握得更紧了一些。
窗外忽然传来一声轻咳。
两个人同时松开手，各自往后退了半步。
俞兰蕊飞快地端起茶盅，低头喝茶。茶已经凉了，她也没在意，一仰头全灌了下去。
任复礼转过身去，假装在看墙上挂的那幅字，两只手背在身后，手指不自觉地握了握拳：“那个……”
“嗯？”
“我先走了。府里还有事。”
俞兰蕊把茶盅放下：“那我送你。”
“不用。”任复礼终于回过头来，脸上的神色已经恢复了平常，只是耳根还有些红，“再见。”
俞兰蕊站在屋里，看着他消失在院门外的背影，然后慢慢坐回椅子上。
她低头看了看自己的手，手背上还残留着他的温度。
她把那只手握成拳，贴在膝盖上，坐了好一会儿，忽然轻笑一声。
第二天一早，皇后拍了人过来，请任复礼入宫。
坤宁宫里，皇后坐在窗边，看上去比前些日子清减了不少，精神却好了许多。
“臣弟参见皇后娘娘。”
“起来吧。”皇后抬手指了指对面的椅子，“坐。”
任复礼坐下来，宫女上了茶，便退了出去。
皇后看着他，目光平静，脸上带着略有些癫狂的笑意：“我倒是不知道，你什么时候认识了俞家的人。”