寒假的日子比上学时松散些。
林嘉禾上午练琴，下午上课，晚上写作业。空下来时便看书，有时候唐悦约她去图书馆，她就带着作业本出门，和朋友在安静的阅览室里坐上一下午。
她依然有许多喜欢的事情。
与纪扬有关的，不过是其中一小部分。
只是这一小部分，渐渐有了些不同的分量。
比如出门前，她会下意识看看时间。
如果那天恰好有补习课，便会想，纪扬今天是不是也会来。
比如在自习室里，她明明正在做题，却会因为门口传来一阵熟悉的脚步声而抬起头。
看见是纪扬，便觉得有一点高兴。
看见不是，也不至于失望，只是重新低下头，继续算自己的题。
她并没有把这些心情告诉别人。
甚至连唐悦都不知道。
有一次，唐悦问她最近怎么突然愿意花那么多时间做物理题。
林嘉禾想了想，说：
“因为我不想下次还考那么差。”
唐悦笑了。
“那挺好的。”
她点点头。
这当然是真话。
她确实想把物理学好。
只是有时候，林嘉禾也说不清自己究竟更期待什么。
是终于做对一道难题时的开心，还是纪扬听说她做出来以后，那句带着笑意的“可以啊，林嘉禾”。
她从来没有认真比较过。
或许是不敢。
初一研学时，宋佳音红着眼睛的样子，她偶尔还会想起来。
她记得那个平时那么爱笑的女孩子，后来有很长一段时间都不再主动去找纪扬说话。
林嘉禾不知道纪扬当时究竟是怎么想的。
但她始终觉得，如果喜欢一个人需要承担连朋友都做不成的风险，那么至少现在，她并不愿意去冒险。
何况她也不确定，纪扬对她究竟有没有什么特别的意思。
那些笔记、习题册和放学路，或许只是因为他们关系不错。
纪扬本来就是个很会和人相处的人。
他有许多朋友，跟谁都能说上几句。
有时林嘉禾在走廊上碰见他，远远看见他被一群人围着说笑，便会觉得，他的生活里大概也有很多自己不知道的事情。
她并不是其中最重要的那一个。
想到这里，她反而安心了些。
既然什么都还不确定，那就先这样吧。
一起上课，一起做题，放学以后慢慢走回家。
已经很好了。
寒假快结束的时候，又下了一场雪。
那天下午补习班的课结束得晚。
林嘉禾走出教室时，天边已经染上一层淡淡的灰蓝。
自习室的灯还亮着。
纪扬坐在老位置，低头翻着一本书。
听见脚步声，他抬起头。
“终于下课了？”
林嘉禾笑了。
“你怎么又没走？”
“还没看完。”
“你每天都有那么多东西看？”
纪扬把书合起来。
“那你还走不走？”
“走啊。”
她背好书包。
两个人下楼的时候，外面已经飘起了很细的雪。
雪不大。
落在地上，很快便化了。
纪扬从门口把自行车推出来，林嘉禾站在台阶上等他。
她看见他低头检查车锁，忽然觉得这一幕熟悉得有些不可思议。
几个月前，他们还只是坐在同一间教室里、很少讲话的普通同学。
如今却已经能够这样自然地等着彼此。
仿佛这本来就是一件理所当然的事情。
“林嘉禾。”
纪扬回过头。
“发什么呆？”
“没有。”
“走了。”
“来了。”
她小跑两步，跟上去。
那天他们聊了些什么，林嘉禾后来已经记不太清了。
大概还是学校里的事情。
或许讲了几句寒假作业，或许说起开学以后要重新调整座位，又或许只是讨论了一下今年冬天为什么总下雪。
总之，他们一路上说了很多话。
走到快要分开的地方时，纪扬忽然问她：
“你寒假那篇作文写完了吗？”
“哪篇？”
“老师布置的那篇。”
“写完了。”
“写的什么？”
“冬天。”
纪扬笑了。
“这不等于没说？”
“那你想听什么？”
“你不是每次都写得挺好吗？”
林嘉禾有点得意。
“那当然。”
“回头借我看看。”
“你自己不会写？”
“我又没说要抄。”
嘉禾笑了笑。
“行吧。”
纪扬点点头。
两个人继续往前走。
快到小区门口时，雪渐渐停了。
街道上亮起路灯，雪后的夜晚反倒比平时明亮些。路边的树枝细细地伸向天空，远处居民楼的窗户一扇接一扇亮起来。
林嘉禾停下脚步。
“我到了。”
纪扬也停下来。
“嗯。”
“那我走啦。”
“行。”
她往前走了几步，又回头。
纪扬还站在原处，一只手扶着车把，低头看了眼手机。
像是察觉到她的目光，他抬起头。
“怎么了？”
“没什么。”
林嘉禾笑了笑。
“开学见。”
纪扬也笑。
“开学见。”
她转身往小区里走。
那天晚上，林嘉禾的心情一直很好。
吃饭时，妈妈问她是不是今天上课有什么开心的事情。
她摇摇头。
“没有啊。”
“那你笑什么？”
“我没笑。”
妈妈看了她一眼，也没再问。
后来她回到房间，坐在书桌前，把白天写完的那篇作文重新翻出来。
题目很简单，叫《冬日》。
她写了雪，写了教学楼外光秃秃的树，写了学校门口的路灯，也写了天色将暗时，沿街小店里慢慢亮起来的光。
写完以后，她总觉得还少了一点什么。
可要再添上些什么，她又说不清。
最后，她只是重新抄了一遍结尾。
冬天总是很冷，天也黑得很早。可有时走在回家的路上，抬头看见远处的云，还是会觉得，今天的天气真好。
林嘉禾看了一会儿，拿起笔，轻轻划掉了前面几句。
她想起周老师说过，写作文有时候不用把什么道理都讲明白。
于是最后只留下了一句：
今天的天气很好。
写完后，她把作文纸仔细收好，放进书包。
明天就要开学了。
她还有许多事情要做。
要交作业，要见唐悦和许萌，要重新开始每天早晨匆匆忙忙的校园生活。
她还想着，不知道新的座位会怎么排。
如果还在原来的位置，倒也挺好。
林嘉禾合上书包，关了灯。
窗外的雪不知道什么时候又落了下来。
细细碎碎的，在路灯下发着微弱的光。
她躺在床上，忽然想起纪扬今天临走前的笑。
想起他推着自行车站在小区门口，等她走进去。
她不知道自己为什么还记得那么清楚。
也没有给这种心情起名字。
只是想着想着，嘴角便不自觉地弯了起来。
那时的林嘉禾还不知道，很多年以后，她会忘记这个寒假上过多少节课，忘记那些曾让她焦头烂额的物理题，甚至忘记自己究竟是在什么时候开始期待每一次放学。
可她始终记得那个冬天。
记得少年推着自行车，走在自己身边时，车轮碾过地面的细微声响。
记得雪后的街道，记得路灯，记得两个人说着无关紧要的话，一路走过那些熟悉的路口。
那年冬天很冷，但是天气很好。
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 冬天