“珍妮，你觉得第一名怎么样？”
彼时珍妮正在往上铺爬。她动作快，晚自习回来后就去洗漱了。
眼下几个女孩子还在聊几日后的篮球赛，朱悦和周媛争起了谁更适合做队长，两人各有看好的人选，谁也不服谁，索性开始问身边人的看法。
珍妮半挂在上下铺中间的铁制楼梯上，皱着眉，思索最优答案。
朱悦和周媛也只是随口一问，注意力很快便转移到了其他人身上。
王惠珊被闹得没办法，只好放下脸盆：“第一名吧，他不仅优秀还特别努力，这种人适合当小队长。”
“有眼光，”站第一名的周媛坏笑着推了推王惠珊，“宿舍长，你也喜欢第一名吧？”
“我哪有！”王惠珊声音不自觉抬高，脸却红了。
“喜欢也没事啊，咱学校喜欢他的人还少吗？你看看贴吧……”
朱悦特有的慵懒嗓自下铺慢慢传来。
周媛哼了两声：“她们肤浅，我才不和他们一样呢。”
熄灯来得很快。
没爬上床的女生们怨声载道。
珍妮侧躺在被窝里。一束月光从没拉好的缝隙里穿过，恰好落在她的枕边，像一只破碎的蝴蝶。
珍妮看了两秒，就着月光摊手。没洗干净的墨水在掌心形成一块难看的印记。
也是蝴蝶形状。
她突然想起晚自习的那一幕。
想起了第一名。
他也用钢笔吗？
他也打碎了墨水瓶才会满手污渍吗？
脑海里又无端想起了周媛的提问。
“你觉得第一名怎么样？”
同样的问题，张天升也问过。
在最后一节晚自习上，张天升变魔术似地给了她一瓶墨水。
她迟疑接过，小声道谢：“多少钱，我明天给你，或者再给你买一瓶？”
“不用，”张天升顿了顿，语气很古怪地问：“你们很熟？”
珍妮反应了好一会儿，才想起张天升刚才也去洗手了，他好像和第一名关系不错，张天升还冲他指了指她的座位。
是在聊她吗？
珍妮没好意思问，但挺反感男生在背后说人，应该不是什么好话。
于是她很谨慎地摇了摇头：“不熟。”
张天升眯了眯眼，换了个问题：“那你觉得他怎么样？”
“啊……？”
好在历史老师来得及时，才中断了让人窒息的尴尬。
张天升也只是随口一问，勉强算做消遣，但珍妮却记在了心里。
……
查寝老师已经离开了，门外传来了窸窸窣窣的声响，有没来得及收拾的女生去摸黑洗漱。
珍妮翻了个身，不想再看月光。
下铺朱悦睡觉喜欢听歌，翻身时不小心扯到了耳机线。
外放不过十秒，是孙燕姿的《遇见》
她在电视上听过，外婆店铺后面的那家服饰广场总放这首歌，声音大得隔一条街都能听到。
大抵是年少时喜欢伤春悲秋。
短短几句歌词，就在心底泛滥成诗。
她突然想起来，她以前……好像，遇到过第一名。
那是刚搬到南陵的第一笔订单，外婆很重视，熬了一夜赶工，她也陪了一夜，叠元宝、扎小花。
周玉凤总说，做这种生意要心怀敬畏，不能只想着赚钱。
她称是，小小年纪倒也做得有模有样。
不料天将破晓时，丁穗红突然发病，满屋子闹着撒泼。板栗被吓得发抖，一路逃窜，好巧不巧地把刚完工的“金山银山”撞翻。
完了完了。
她看着满地被胖橘猫撕碎的元宝，满脑子都是乡下流传的恐怖民俗故事。
冬日本就阴寒，十五岁的小姑娘白着张脸，觉得自己大概要成为下一个故事的女主角。
更重要的是……
天亮后就要交货了。
趁着周玉凤去哄丁穗红睡觉，她趁机清算了订单，好在损耗不算太大，做快一点应该赶得上。
板栗似乎意识到自己闯祸了，小心翼翼地用脑袋蹭了蹭小主人。
珍妮挠了挠板栗的下巴：“吓坏了吧，乖哦，没事啦。”
“珍珍，”周玉凤准备催她睡觉。
珍妮却赶在周玉凤开口前揽下了活：“外婆，你看我的元宝是不是捏得挺好？”
十几岁的孩子上学辛苦，该多睡会的。
但太懂事的孩子，哪有喘息的空间，什么都往自己身上揽。
“珍珍怕吗？”周玉凤摸摸她的头。
珍妮手上的动作稍停，摇摇头：“不怕的。”
外婆说过，人才是最可怕的。
离开后，或融入尘土，或化作烟雾。他们只会时不时窥探一下留恋过的尘世，却无法穿过那道阴阳的界线。
但人会。
人的恶意是清醒的，直观的。
赶完工已是早上七点多。趁周玉凤去清点件数，珍妮开火煮了两个荷包蛋。
店铺门开着，一辆三轮车停在了店门口。
珍妮从小厨房窗口探头，就见外婆抱着东西准备往车上放。
珍妮把汤汤水水盛到碗里，小跑着出去帮忙。
冬日天短，七点多天才微微亮。
珍妮和周玉凤、丁穗红平时就住在店里，洒水车才刚开过去，空气里都是湿漉漉的味道。珍妮响亮地打了个大喷嚏。
周玉凤关心了几句。
珍妮摇摇头：“外婆先吃饭吧，我来就好。”
她个儿不高，但力气不小，扛起一个花圈就要往外走，却忘了视线受阻，险些和正要进来的人撞上。
“不好意思。”珍妮赶忙停下检查，担心损坏。
那人也停下。
一身素白的孝服，垂着眼，和她见过的其他顾客相似又不同。
他看起来和她差不多大，应该大哭过，眼尾发红，可眼神却平静的像一潭死水。
挽联是他在店里写的，现裁的纸，用珍妮平时练字的笔和墨。他功底应该不错，珍妮在他身后瞄了眼，方知离开的是他爷爷。
怪异的心情在心底泛滥，她突然难过的说不出话来，只能下意识去牵周玉凤的手。
但她没牵到。
“咚——”地一声。
像百年大树轰然倒塌。
珍妮的外婆，就在两道年轻的视线里，突然倒了下去。
身后是一只破碎的碗。她煮得荷包蛋，静静躺在最中间，从滚圆到碎裂。
那时她满心满眼都在外婆身上，周围的一切，化为了登门的顾客，匆匆的路人，化为了一场奔赴，和医院清冽的消毒水味。
好在外婆并无大碍，只是血压太高，又碰上大龄通宵。
医生拉着珍妮叮嘱了很久，回到病房时，那个一路背着外婆，镇静指挥她去找医生的少年，已经离开了。
走廊空荡荡的。
珍妮静默两秒，小跑到窗口，只看到一抹被风吹散的苍白。
那是他们的第一次见面。
独自操持长辈葬礼的少年，和提心吊胆的少女。
两个挣扎在人生最大别离之苦的人，那时，都未曾在意过流逝的时间和窗外的风景。
只有那日的风知道，他们曾擦过彼此的肩。
周玉凤没一会儿就醒了，吵着要回家。珍妮连哄带骗，才劝着她输完了液。
“珍珍，外婆没事，年龄大了，身上都有点病，挺挺就过去了。”
“外婆。”珍妮不满地拉住周玉凤的手，她是真的害怕听到这种话。
小时候第一次参加葬礼，送走的是外公，前几天还抱着她的人，躺在长长的盒子里，最终融入了尘土。
那年她还没上小学，丁穗红哄她吃了饭，把她送到房间让她不要出来。
她想起外公还没吃，偷偷端着小碗去找他。却只看到了满屋白茫茫的人，哭得比她闹人时还厉害。
她不知道他们为什么哭，但看着外婆平时做的娃娃，和外公身上的衣服，好像突然又明白了什么。
后来，断断续续有同学、邻居的长辈离世。
每知道一个，她就要恐慌一分。
人到了一定的年龄，生命的时钟就开始转为了倒计时。
她是真的怕。
怕有一天……
周玉凤心疼地捏了捏她的小脸：“没事，外婆是年轻外婆，以后还能给我们珍珍带孩子呢。”
珍妮欲言又止，怕太煽情，最后什么都没说出来。
回去时，店门被紧紧关着。
丁穗红已经醒了，贴在门口，一下下敲打着老式卷帘门。
怕她伤到自己，珍妮叮嘱她退后，才小心开门。
卷帘门发出“轰隆隆”地声响。
丁穗红急匆匆地冲出来，一下把她按倒在地上。
“咚——”地一声。
后脑勺重重落地。
远处服饰广场开始了每日晨间跳舞，喊着什么“享受生活，加油未来”的口号。
背景乐是熟悉的《遇见》，周玉凤和丁穗红的惊呼为伴奏。
遇见褪去了伤感色彩，变得无比滑稽，充满了喜感。
珍妮晕乎乎地起身，在这样的声音中，看到了模糊血色。
那年冬天，真的好冷好冷。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 第四章