首都星很少下雨，但每次下雨都是虫族的狂欢。
远古时期的虫族其实不喜欢下雨，这意味着打湿翅膀、气温降低、行动僵硬、觅食困难。
但现在，下雨就意味着可以和心爱的虫安心待在家里。对现在的虫族来说，下雨等于求偶季到了。
虫子们可以自由寻找伴侣或临时伴侣，在潮湿的水汽下安心放纵自己的欲念。
所有虫子都在享受雨季，除了沈亦。
沈亦不喜欢下雨。
被送到姑妈家那天也下着雨。
当时8岁的沈亦拎着小小的行李箱，爸爸妈妈则拿着大包小包的补品零食，站在别墅门口和姑妈寒暄。
沈亦盯着角落一点苔藓发呆。
和他一样格格不入，但不得不攀附着生存。
小表弟仰头望他，童言无忌：“你就是那个要住在我家的可怜哥哥？”
姑妈敲了他的头连声道歉，说小孩子不懂事乱讲话，沈亦摇摇头：“不会，表弟很可爱。”
当时的沈亦还不会把情绪藏在平光镜下，爸妈临走摸他的头时他还是哭了。
“爸妈要去忙特别重要的事，不能主动联系家里，你要乖乖的。”
“好。”
姑妈亲亲热热搂着他进屋，表弟也好奇围着他转。
沈亦觉得自己应该是笑着的，毕竟姑妈准备了一间向阳的大卧室给他，新衣服新鞋子填满了衣柜，表弟有的礼物也不会少了他的。
还有什么不满足呢？
他应该是笑着的。
……
“加西亚你这个臭虫子！”
“你故意的是不是？”
“加西亚你就是仗着我喜欢你。”
“你一点也不乖！”
“加西亚！”
“加西亚。”
“嗯？醒了？”倚在床头刷光脑的加西亚听到动静，顺手摸了一把沈亦的头毛，沈亦自然挤进他怀里蹭蹭。
“下雨了？”沈亦的声音闷闷的。
“嗯，今天休雨假。”
“肚子饿了。”
“想吃什么？我去做。”
“做吧。”
加西亚低头看了看横在腰上的手，笑着戳雄虫的脑袋：
“您这样我怎么做？”
“加西亚，做吧。”
金色的瞳孔暗了下来，屋里青提睡莲味和屋外的水汽一样浓郁。
刚刚还闹着要做的沈亦，此刻却急着要去浴室刷牙，没办法，不刷牙不给亲。
雨还在下，早就洗漱完的加西亚枕着手臂听窗外的雨声。鼻尖的青提味里泛着一丝酸涩，像果子还没熟透。
雄崽不开心了。
沈亦黏黏糊糊亲过来，加西亚笑着纵容他胡闹。
沈亦固执地让加西亚说点什么来盖住雨声，加西亚难得对他百依百顺，任由雄虫留下一串痕迹，像小虫崽在给喜欢的玩具打记号。
结束后的沈亦枕在雌虫腿上玩他的头发，加西亚终于有机会问出：
“雄主，怎么不开心？”
“没有啊。”
加西亚低头捏住沈亦的脸，把他嘴巴挤变形：
“谁惹您不高兴了？我去剁了他。”
沈亦偏头把脸埋进他腰腹：
“没有，真没有，就是不喜欢下雨天。”
下雨天？
加西亚可犯了难，他又不能把天砍了。不过雌虫向来头脑简单。他翻身而起：
“雄主，要不要和我一起淋雨？”
“淋雨？”
“对，我们去把雨踩碎。”
于是，所有虫都在家里过雨假时，有一只红毛虫子光着脚傻兮兮站在雨里，对黑毛虫子伸出手：“不知道我有没有荣幸请雄主跳个舞？”
脑海中仿佛有个声音在对沈亦说：没关系的，放心交给他，都可以交给他。
所以此刻，穿着睡衣的黑毛虫子也像傻子一样，把手交到雌虫手里。
这里没有散发着潮味的苔藓，没有越驶越远的汽车，没有被泪水模糊的视线。
这里只有一个傻虫子，站在他伸手就能够到的地方，被雨淋得湿漉漉跳着宴会舞步。
他们双手交握，在雨幕里忘情旋转。
草坪太湿滑，偶尔会踩到对方的脚，也没有音乐，两虫的头发都黏在脸上狼狈不堪，但沈亦终于笑了。
他攥着加西亚被淋湿的浴袍和他接吻……
两虫跌撞着进屋，吸饱了雨的衣服变成累赘被丢在客厅，湿漉漉的脚印一路延伸到浴室里，他们在温热的淋浴下继续刚才的吻。
沈亦细细摩挲掌中的温热，这是所有关乎雨的记忆里，他能感受到的唯一真实。
加西亚笑着仰起头，一点痣勾得沈亦追着去衔。雄虫终于和别的虫子一样，在雨天彻底敞开了自己的欲念。
至于早上那次？
那只是雄崽在撒娇罢了。
水珠在肌肉的沟壑中追逐，给大理石一样完美的躯体镀上一层莹润的光。
红发濡湿贴在锁骨上，野性又勾人。
加西亚撑起一条腿坐在洗漱台，一只手撩起湿发微微抬头，一点痣嚣张惹眼。
沈亦和他拥抱，紧紧拥抱。
榫卯相合的瞬间两虫皆是喟叹出声，接着就笑起来。一个肆意一个腼腆。
沈亦把所有的情绪都抛在刚刚的雨幕里，现在的他只觉得一身轻松。
他的手强硬挤进加西亚掌心和他十指相扣，另一只手撑在他背后的镜子上。
随手抹去水汽，沈亦惊讶发现，原来自己还能露出这种表情。
怎么形容呢？
就很加西亚。
沈亦额头抵在加西亚肩膀低低笑着。
加西亚一条腿勾着他掌握节奏，清甜的青提回来了。
于是两虫一起笑，边做边笑，没虫知道他们在笑什么，连他们自己也不知道。
灰烬里腾起火苗，火苗熊熊燃烧起来，从内到外越烧越凶，很快就燃成滔天巨焰。
火中心有一个红发神灵，祂轻而易举操控着火焰。
火焰崇拜着、臣服着，火舌轻舔神灵的指尖，把神灵拥进怀里。
神灵分明有无尽的神力，却收敛着克制着，任由火焰在祂身上烙满灼痕。
火焰托举着神灵，把每一份情感强势挤进神灵的身躯，而神灵永远包容，甚至张开翅膀包裹住瑟瑟发抖的火焰。
“神明大人，我想燃烧。”
“那便燃烧。”
“可我怕雨浇熄我。”
“那便放火烧了这雨。”
无所顾忌。
根本无需顾忌。
反正我有加西亚，加西亚总会接住我。
……
结束后的加西亚每一根手指都泛着懒，两虫做到现在什么都没吃。沈亦就指挥机器虫去做饭，回来后圈着加西亚，你一口我一口吃着简餐。
雨还在下，沈亦照常抱加西亚去泡澡。两虫今天一直在水里，皮都要泡皱了。
沈亦又笑了：
“加西亚，你知道吗？我还是不喜欢雨。”
“但我喜欢你。”
（完）