宁知宥并没有转头，所以自然也没看见俞砚的表情。
她只觉得越来越冷了。
风一阵一阵吹过来，指尖被冻得发白，甚至有些僵住。宁知宥第一万次后悔自己出门时被温度欺骗，只穿了件薄款风衣。
她有些想回去的冲动，但是桌上剩下几个人正在兴头，她也不想扫兴，于是只往手心里哈了下气。
俞砚往这边扫了眼，将酒杯放在桌子上。
轻微磕碰出声，宁知宥的目光被吸引过去。
只见男人起身，拿起桌上的车钥匙。
吴灯和冯庭轩也注意到他的动作：“师哥，你要走啊？”
“嗯，”俞砚没过多解释，“你们继续。”
冯庭轩显然没玩够，不打算走，看到他师哥一副要把车开走的架势，没头没脑问一句：“那师哥你一会儿还开车来接我们回去啊？”
俞砚一副“你在说什么p话”的表情：“这点路不会自己走？”
冯庭轩缩了下脖子，恨不得穿越回刚刚，把自己的嘴捂上。
他师哥最近服务精神有点重，自己也是被“耳濡目染”，一时没反应过来，竟然说出了让他来接这种鬼话。
“行，我们自己回。”
宁知宥看着他的背影，想了想，还是拢起风衣跟了上去。
察觉到声音，俞砚放缓了脚步，等着她跟上来。
直到两人并肩，才终于舍得开口：“你来干什么？”
宁知宥抽了抽鼻子：“冷啊，反正你开车，不蹭白不蹭。”
“你呢？”礼尚往来，她问道，“怎么突然要走。”
俞砚忽然停下脚步，转身低头看着她，眼神漠然。
宁知宥被看得一脸莫名其妙。
空气诡异地安静了两秒，俞砚在路灯照过来的光中匆匆开口：“不想呆了。”
他说完，转身就走，刚刚放缓的脚步又恢复原速。
宁知宥皱了下眉跟上，不明白俞砚莫名其妙生什么气。
几年不见，真是完全搞不懂他了。
这回后座没人，宁知宥还没动脚往那边走，就被俞砚先一步提醒：“你要是想坐后排，就自己走回去。”
“我不是你司机。”
宁知宥笑了下，拉开副驾门坐进去：“我有说我要坐后面么？”
俞砚微怔，明显被噎了一下。
他想说什么，却欲言又止，最终沉默地上车，拉过安全带，发动引擎。
这种微妙又安静的气氛持续了一路。
虽然重逢之后，俞砚的话比原来少了许多，但宁知宥还是敏锐捕捉到了，俞砚今天不对劲。
格外地、不对劲。
不光如此，俞砚这会儿开车也毫不收着，满脸平静，却将油门近乎要踩到底。
饶是宁知宥不晕车，这会儿也有些心悸。
她受不了，抗议：“俞砚，开慢点！”
俞砚本来不想理，但是从镜子里看到宁知宥表情不佳，还是不动声色地踩松了油门。
窗外的海岸线从飞驰后退，到渐渐缓慢起来。
宁知宥捂着心口，呼吸恢复平稳。
终于，越野停稳，无论是乱飞还是秩序向后的景物都在此刻停了下来。
像是一场电影结束。
真是疯了。宁知宥想。
跨进民宿大门的那一刻，她叫住俞砚。
女人双手插在口袋，黑长卷发及腰，眉头微蹙。
“你在闹什么脾气？”
“我闹脾气？”俞砚以重复句反问，粘稠又诡异的死水终于被打破。
他随即步步逼近，将两人之间的距离缩短至安全距离之内：“那不如宁小姐你先告诉我，你口中那位‘和平分手’的前任是谁？”
宁知宥终于明白这一路异常的缘由，原来是在纠结这句话。
她不明白为什么他会在意这个，又觉得好笑，同样回以冷淡的目光：“这个人是谁，你难道不是最清楚吗？”
俞砚无语地笑了声：“所以在你那里，我们是和平分手？”
宁知宥奇怪：“不是么？”
如果不是，她又为什么能坦然站在这里，又为什么能面对他毫无一般描述中对待前任那样，充满怨恨和老死不相往来的意思？
她给不出其它理由。
又静默了几秒，俞砚最终做了个深呼吸，咬牙切齿：“是。”
谈话又一次不欢而散。
宁知宥直觉自己再多待下去该要头晕，于是准备转身离去。
没想到被拉住了手腕。
她看着面前的俞砚，有些好笑道：“又怎么了？”
他垂着眼，盯着她被冻红的鼻子，没回答，而是问道：“你上去准备干嘛？”
宁知宥不明所以：“洗澡睡觉啊？”
“果然，”俞砚像是早就料到，“你是打算生病发烧，后半个月的行程在民宿过？”
“你嘴也太毒了吧？”宁知宥哭笑不得，“我倒没有这么脆皮。”
俞砚“呵呵”两声。
宁知宥忽然想起来，之前本科时期，有段时间流感泛滥，她不幸中招，先是高烧，烧完之后，就开始感冒流鼻涕，来来去去还真就半个月浑身乏力。
偏偏那会儿课业紧张，为了不耽误进度，她只能拖着病体学托福。
俞砚担心的不行，不论宁知宥怎么发誓自己没事都没用，像一只赶不走的大型犬，执意要留在她租的房子里照顾。
于是两人第一次拥有了一段短暂的同居经历。
当时宁知宥一心害怕传染，老是躲着他，没想到给人惹郁闷了。
俞砚没忍住，委屈巴巴问她：“是不是没爱了。”
宁知宥看不得他这个样子，手忙脚乱安慰。
越了的界就再难收回来，加上年轻，精力充沛，不知怎的就到了床上，一夜旖旎......
再回忆下去未免有些过于不合时宜，宁知宥及时收起了思绪。
回神的时候，俞砚已经不动声色地带着她，停在咖啡机面前。
他弯腰拿起一只纸杯，放好，操作一番后，机器运行。
宁知宥盯了一会儿意识到，这个模式并没有咖啡出现，而是纯牛奶。
热气和奶香顺着散发出来，纸杯很快灌满，被塞到宁知宥手中。
“这也是你们民宿服务的一环？”她想起来对方先前的说辞，故意问道。
俞砚找了一板感冒药，递过去：“你觉得呢？”
宁知宥“唔”了声：“行，回去给你们打五星。”
俞砚脸上多了分不愉快的愠色：“宁知宥。”
“嗳。”被叫到名字的人终于忍不住破功，笑得连带杯子里的牛奶一同晃了晃，“我错了，谢谢你啊。”
俞砚“嗯”了下，转身准备离去。
宁知宥依旧保持着那种笑意，靠在吧台上，若无其事地打趣道：“怎么感觉，这几年不见，你语言系统都只长在名字里了。”
俞砚深吸了一口气，顿住脚步，转头：“你能不能不要......”
不要面对我这么坦诚，就像我们之间什么都没发生过，你什么都不在乎的样子。
话说在这里断掉了，宁知宥咽下热牛奶，歪了歪头：“不要什么？”
“没什么，”俞砚不打算把这些说出来，因为除了显得自己愚蠢之外，不会有任何用处，“你喝完药早点休息。”
宁知宥看着他的背影，电梯门合上，显示上楼。
大厅一个人都没有，一下子寂静起来。
宁知宥疲惫地收起笑容，忽然感觉，自己心里有一根弦，在此刻“啪”地一声断掉了。
不是不在乎，不是喜欢开玩笑。
而是......一种自我保护机制罢了。
刚刚在人前支撑着的力气一下子全部用尽，她像一只断了线的木偶，机械般地拖着麻木的身子上楼，刷卡，把自己关进房间的黑暗中。
她其实很敏感，所以能够清晰地判断出刚刚和俞砚之间的氛围根本不对。
她不擅长处理这些，于是便装作视而不见。
但是只有一个人的时候，宁知宥还是意识到，自己根本不可能视而不见。
心悸，手抖，意识渐渐游离，这一切又涌上来。
宁知宥手中的纸杯已经被捏变形，她撑着桌边，企图通过触觉，让自己清醒一点。
她没料到自己的情绪会来得这么突然，这么快速，简直毫无征兆。
这种情况曾经也不是没有发生过，早该见怪不怪了才是，但是她发现，自己此刻竟然开始恐惧。
恐惧会不会再好不起来，忽然死在看不见光的黑暗中。
手机屏幕在此刻亮起，两个人同时发来信息。
【俞砚】：药吃了？
【方辰宇】：最近还有在坚持吃药吗？
像是被提醒了什么，宁知宥胡乱咽下感冒药后，就开始翻箱倒柜，找出来自己已经放置了很久的另一种药。
她手有些抖，指尖控制不住地左右摆动，急匆匆地扣出一片药，塞进嘴里，就这水一同咽下去。
距离药效发作还有一段时间，宁知宥把自己扔在床上，脑袋埋在膝间，等待着困意来临，等待着心情平复。
她不可避免地又想起俞砚，想起那段她如今怎么也叙述不出来结局的感情。
分明两人在一起的样子这么美好，为什么还是走向结束了呢？
大脑早就将这段记忆和这些理由胡乱搅和、埋藏，她找不到真相。
她只知道自己和俞砚那时候应该分手了，是水到渠成的事情，而她也向来没有质疑过。
可是现在，对于此，宁知宥却久违地感觉到一丝遗憾。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 第五阵风