陆毅眼巴巴望着郁衍消失在教室门口的背影，那道身影走得又快又冲，连带着走廊里的风都像是裹着股火气。他又转回头，定定看向站在满地狼藉里的沈叙年，眼底的八卦之火噼里啪啦烧得正旺，几乎要藏不住。
这俩活宝，简直是九班每日限定的喜剧专场，雷打不动天天上演。
他脑子里又回放起刚才的画面——郁衍红着眼眶揪沈叙年的衣领，拳头攥得死紧却次次被挡，沈叙年全程只守不攻，最后还伸手虚扶了一把郁衍的腰，那动作轻得像碰易碎的瓷器，眼神里的纵容连瞎子都能看出来。
啧。
陆毅在心里默默给自己封了个号：九班第一战地记者，今日再度见证嗑糖名场面。
他终于站起身，踢开脚边滚着的橡皮，慢悠悠走到沈叙年身边，弯腰捡起散落在地上的课本。指尖蹭过印着公式的练习册，眼角还不停偷瞄沈叙年的脸色，结果发现这人平静得不像话，垂着眼睫看满地杂物，连眉峰都没动一下，仿佛刚才那场鸡飞狗跳的打闹，不过是吹过一阵无关紧要的风。
“叙年，”陆毅把一本英语书递过去，试探着挑了挑眉，声音里藏着促狭，“人都跑没影了，还不追吗？”
沈叙年抬手接过书，指尖随意碰了碰他的手心，随手将书码在桌角，摞得整整齐齐。闻言才慢悠悠抬起头，双臂向上舒展了一下，校服衬衫的袖口滑到手肘，露出一截清瘦的手腕，动作懒懒散散的，像刚晒够太阳的猫。
“不追。”
轻飘飘两个字，让陆毅当场愣在原地，捡书的手都顿住了。
“不是吧？不追？”陆毅直接凑上前，嗓门压得低却满是着急，“衍哥那炮仗脾气，一点就炸，你不跟着哄两句，他今晚能在宿舍把枕头捶烂，气到半夜都睡不着！”
沈叙年闻言，嘴角终于弯起一抹浅淡的、藏着笃定的笑，弯腰捡起最后一本掉在桌腿边的错题本，轻轻放在书堆最上方。
“等会儿自己就消气了。”他的声音淡淡的，却带着十拿九稳的把握。
陆毅盯着他的侧脸看了两秒，瞳孔微微放大，脑子里那根八卦弦突然绷断，瞬间悟了：“我去——你这么确定？合着你早就把衍哥的脾气摸得透透的了？”
沈叙年没接话，只是轻轻拍了拍手上沾的灰尘，弯腰去扶那把倒地的金属椅子，椅腿蹭着地面发出轻微的吱呀声。
陆毅跟在他屁股后面打转，脑子飞快地回放刚才的细节：郁衍跑出去时略显慌乱的脚步，哪里是真的气急败坏，分明是闹别扭的小脾气。
他越想越觉得不对劲，干脆又凑上去，用胳膊肘轻轻撞了撞沈叙年的胳膊，声音压得比蚊子还低，跟做贼似的。
“沈哥，咱哥俩掏心窝子说句实话，”他贼眉鼠眼地扫了眼空荡荡的教室，确认没人偷听，才继续道，“你跟衍哥到底什么情况啊？哪有死对头像你们这样的，他打你不还手，骂你不还嘴，连扶他一下都怕磕着碰着，你这哪是跟他打架，分明是惯着他呢！”
沈叙年终于停下手里的动作，缓缓抬起头，一双清冷的眸子直直看向陆毅。
那眼神淡淡的，没什么攻击性，却像能一眼看穿陆毅心里所有的小九九，让他瞬间缩了缩脖子，干笑着挠了挠头，有点发怵。
“什么什么情况？”沈叙年故作不解地反问。
陆毅支支吾吾，手指胡乱比划着：“就、就那个……你们天天打打闹闹，也不是真恨对方，反而……”
话没说完，沈叙年忽然轻笑一声，薄唇轻启，慢悠悠补了句，语气里裹着藏不住的纵容：“小孩子闹脾气，哄多了反而蹬鼻子上脸，晾一会儿，自己就乖乖顺毛了。”
陆毅当场噎住，张了张嘴，半个字都吐不出来。
小孩子？？？
他瞪着眼看着沈叙年云淡风轻的样子，心里疯狂咆哮：合着只有我把他俩的打架当热闹，你直接把人当小孩子哄是吧？！
他讪讪地挠了挠后脑勺，尴尬地笑了两声，想扯点别的转移话题，比如“还好刚才班主任没回来”“地上的水一会拖一下”，可脑子一片空白，愣是没说出一句完整的话。
沈叙年没再理他，低头继续收拾残局。修长的手指捡起满地的笔，黑色中性笔、彩色荧光笔、卡通橡皮，挨个塞回摔开的笔袋里，又将散落的试卷一张张捋平，叠得方方正正，放回桌角。
动作很慢，很稳，每一下都有条不紊，仿佛在收拾一件无比重要的东西。
陆毅站在旁边，看着他这副淡定到极致的模样，心里又乱又明了。
这俩人，一个脾气火爆一点就炸，一个性子沉稳步步纵容，一个闹得凶，一个宠得悄无声息。
真是一个比一个难懂，可凑在一起，又该死的般配。
他无奈地摇了摇头，伸手捞过椅背上的书包甩到肩上，帆布书包带蹭过肩膀，发出轻响，却还是唠叨了几句：“行吧行吧，算你厉害，你心里有数就行，我可不管你们这档子事了。”
陆毅说着就往门口走，脚步迈了两步，又突然回头，扒着教室门框探进头来，扬声喊：“那我先走了啊沈哥！明天早上食堂要不要给你带肉包？衍哥那份要不要一起带？”
沈叙年头也没回，只是随意地抬起右手，轻轻挥了挥，算是应了。
陆毅撇撇嘴，转身走出教室。
实木教室门在身后轻轻合上，发出一声轻响，将教室里的安静彻底封在里面。
手机屏幕在昏暗的宿舍里亮着刺眼的冷光，上面是沈叙年二十分钟前发来的消息，简洁得近乎敷衍，只有短短两个字：“在宿舍？”
下面紧跟着一个表情包——一只圆滚滚的白色卡通猫，懒洋洋地趴在垫子上，小爪子一下一下拨着毛线团，猫眼弯成细缝，配字歪歪扭扭：“盯——”
郁衍盯着那个幼稚到极点的表情包，足足盯了一分钟，指腹无意识地摩挲着冰凉的手机边框。
下一秒，他猛地按灭屏幕，把手机随手丢到枕头边，抬手死死盖住眼睛，胸腔里那股又气又躁的别扭感，翻来覆去散不去。
黑暗里，他紧绷的嘴角却不受控制地、极其轻微地向上弯了一下，快得像错觉。
真是……见了鬼了。
沈叙年这个人，前一秒还在教室里，轻飘飘一句“你的人”把他撩得瞬间炸毛，拳头擦着他脸颊过去时，眼神都稳得不像话；现在倒好，转头就用这么个蠢兮兮的表情包来试探他。
算什么？
打一巴掌给颗糖？
还是吃准了他吃软不吃硬？
郁衍越想越烦，偏偏心底那点火气，还奇奇怪怪地掺了点没处撒的好笑——荒谬、无力，又带着点连自己都不愿承认的软意。
他就那样直挺挺躺在床上，一动没动，摆明了不想回消息。
下午那场剧烈的冲突耗光了力气，情绪大起大落后，胃里空得发慌，泛着细细的酸胀。晚饭压根没去吃，可现在他连起身的力气都没有，更没半点胃口。
时间一分一秒地拖过去，宿舍里静得能听见窗外风吹树叶的轻响，寂静得快要把人吞没。
就在郁衍昏昏沉沉，快要睡过去的时候——
“叩、叩。”
两声不轻不重、极有规律的敲门声，轻轻敲在门板上，瞬间打破了满室死寂。
郁衍眼皮猛地一跳，身体僵了一下，依旧没动。
门外的人耐心好得过分，安静等了五秒，又敲了两下，节奏分毫不差。
紧接着，沈叙年平稳低沉的声音隔着门板传进来，不高，却清晰得像贴在耳边说话：“郁衍，开门。”
郁衍睁开眼，盯着天花板上模糊的光影，后槽牙狠狠咬了一下，唇线绷得死紧，还是没应声，没动弹。
门外安静了片刻。
就在郁衍以为沈叙年会悻悻离开，或者再发条消息烦他的时候，他清晰地听见——
钥匙插进锁孔，轻轻转动的轻响。
门，开了。
沈叙年站在门口，走廊声控灯的光从他身后斜斜洒进来，在地上拉出一道修长的影子，勾勒出他清瘦挺拔的轮廓。他一只手拎着个白色塑料袋，看不清里面装着什么，另一只手自然垂在身侧。
郁衍猛地翻身坐起，额角的青筋跳了跳，烦躁地抬手揉了揉眉心，语气又冲又闷：“……我就不该把备用钥匙给你。”
当初他嫌带钥匙麻烦，又懒得每次进门都掏兜，想着同桌沈叙年最靠谱、最不会乱拿东西，随手就塞了一把给他。
现在倒好，亲手给人开了随意进出的后门，纯属自找麻烦。
沈叙年对他的抱怨毫不在意，反手轻轻关上门，隔绝了外面的光线，宿舍重新陷进半明半暗的昏沉里。他缓步走近，脚步轻得几乎没声音。
“消息不回，我怕你把自己闷在宿舍出事。”
“我想晚一点回不行吗？我爱回不回，你管得着？”郁衍没好气地顶回去，视线却不受控制地随着沈叙年的靠近往下移，不经意扫过他垂在身侧的右手。
昏暗里，一点深色的液体正缓慢地从虎口蜿蜒往下淌，一滴、两滴，落在浅色的校服裤上，洇开一小片刺目的暗痕。
是血。
郁衍眉头猛地皱紧，定睛一看——
沈叙年右手虎口处，划开一道不算短、边缘还有些微红肿的伤口，血还在慢慢往外渗，顺着指缝流到手背，他自己却像浑然不觉，连眉头都没皱一下。
“你……”
郁衍当场啧了一声，不等沈叙年反应，一把掀开被子下床，赤脚踩在微凉的地板上，快步冲到自己的柜子前，窸窸窣窣翻找起来。
沈叙年这才顺着他的目光看向自己的手，愣了一下，语气平淡得像在说别人的事：“哦，这个啊。可能刚才在教室收拾残局，被桌角或者碎纸片划了一下，没留意。”
郁衍没理他的辩解，从柜子最里面拎出一个印着卡通图案的小医药箱，转身走回沈叙年面前，不由分说一把抓住他没受伤的左手手腕。
力道不算轻，却没弄疼他。
“别动。”
沈叙年被他拉得微微一个趔趄，也不反抗，乖乖站在原地，垂眸看着眼前炸毛却又一脸紧张的人，眼底藏着浅淡的笑意。
郁衍打开医药箱，拿出碘伏棉签和透气创可贴，动作算不上温柔，却极其小心地拉过沈叙年受伤的右手。
伤口不算规则，边缘泛着淡红，血还在一点点往外渗，看着有点扎眼。
“你有那么蠢吗？”郁衍低着头，浓密的睫毛在眼下投出一小片阴影，声音闷闷的，带着毫不掩饰的责备，“被划成这样都不知道？流血看不见？”
他捏着沾了碘伏的棉签，顿了半秒，还是先极轻地擦去伤口周围的血迹，动作比刚才的语气软了不止一点。
冰凉的碘伏触到伤口，带来微弱的刺痛，沈叙年轻轻“嘶”了一声，手指下意识微微蜷缩。
“当时光顾着收拾，真没注意到。”他老老实实地承认。
郁衍的指尖微凉，捏着他手腕的力道却稳得不容挣脱。
“你能注意到什么？”郁衍又呛了他一句，手上的动作却放得更轻，用干净棉签吸掉新渗出来的血珠，再撕开创可贴，对准伤口仔细贴好，还特意用指腹轻轻按压了几下边缘，确保粘得牢固。
处理完手上的伤，郁衍的目光不自觉往上移，落在沈叙年的脸颊上。
昏暗中，颧骨处那一点被他刚才拳头擦过的红痕更明显了，微微有些肿，看得他心口莫名一紧。
他盯着那处痕迹，沉默了一秒，飞快别开眼，低头默不作声地收拾医药箱。
“饿不饿？我顺路买了点吃的。”沈叙年低头看了眼手里的塑料袋，又把目光落回郁衍身上，语气自然得像在说日常。
“不想吃。”郁衍回答得又快又冲。
沈叙年就那样安静地看着他，没说话，目光却温和又笃定。
郁衍被他看得浑身不自在，把医药箱塞回柜子，背对着他，声音更闷了：“你一直看着我干什么？”
“你没吃晚饭。”沈叙年的声音很平，却像在陈述一个板上钉钉的事实。
郁衍收拾东西的动作猛地一顿。
“……少管我。”
沈叙年没理会他这句口是心非的抗拒，又往前走了一小步，距离近得能闻到彼此身上淡淡的洗衣液味道。
“我是你对象，我不管你，谁管你？”
郁衍猛地转过身，瞪着他，那双漂亮的眼睛里，裹着恼火、羞赧，还有一团乱糟糟、连自己都理不清的软意，凶巴巴的，却没半点杀伤力。
“我不承认。”他梗着脖子硬撑。
沈叙年看着他炸毛又逞强的样子，嘴角轻轻弯起，眼底浸满温柔：“还在生气？”
郁衍别过头，抿紧唇，一声不吭。
凭什么……
凭什么沈叙年总能一眼看穿他在想什么，总能精准掐中他所有的别扭和心软。
沉默在两人之间缓缓铺开，不尴尬，反倒带着点暧昧的软意。
沈叙年也不催，就安静地站在那里，耐心等着。
月光从窗户缝隙溜进来，落在两人肩头，镀上一层浅淡的银辉。
过了好半天，郁衍才闷闷地开口，声音低得几乎要融进夜色里：“……你怎么知道我没吃晚饭？”
沈叙年眼底闪过一丝得逞的笑意，声音放得更柔：“猜的。”
郁衍抬眼瞪他，那眼神明晃晃写着：你猜个屁，少糊弄我。
沈叙年被他瞪得轻笑出声，不再逗他，如实说道：“你下午跑那么急，肯定不会再折回食堂。宿舍里又没囤吃的，你气头上也不可能主动点外卖。”
郁衍抿着唇，没说话。
“你那个脾气，”沈叙年看着他，语气里带着点无奈的纵容，“一生气就什么都顾不上，不吃饭、不喝水，硬扛着。”
郁衍眉头不爽地跳了跳：“我什么脾气？”
沈叙年笑着，没接话戳破他的口是心非。
他转身走到床边，把塑料袋放在床头柜上，一一拿出里面的打包盒。
清淡的粥香缓缓散开，勾得空了一下午的胃轻轻抽搐。
“买了点粥，还有两个清淡的小菜，不腻，你现在吃正好。”沈叙年把盒盖一一打开，热气混着香气往上飘。
郁衍站在原地，看着他那副理所当然、事事都替他想好的样子，心里那股硬撑着的闷气，忽然就散了大半。
可嘴上还是不肯服软，依旧杵在原地不动。
沈叙年回头看他，眼神温柔又带着点不容拒绝的笃定：“过来吃。”
郁衍瞪了他两秒，犟不过心底那点软意，最终还是不情不愿地走过去，在床边坐下。
沈叙年把一双干净筷子递到他手里。
郁衍接过，低头看着碗里温热软糯的粥，沉默了好几秒，忽然小声开口，声音轻得像蚊子哼：“……你手还疼吗？”
沈叙年愣了一下，随即低笑出声，眼底的温柔快要溢出来：“你贴的创可贴，不疼。”
郁衍飞快瞥了他一眼，懒得再接他的话，低下头，一口一口慢慢喝起了粥。
暖粥滑进喉咙，连带着心里那点冰凉别扭，也一起暖了起来。
郁衍低头喝粥，白瓷勺子碰在碗壁上，发出细碎又轻的声响，在安静的宿舍里格外清晰。
沈叙年就坐在床边，一只手随意搭在膝盖上，安安静静一句话也不说，目光就落在郁衍身上，存在感强得让人没法忽略。
郁衍被他看得浑身不自在，头也没抬，声音闷在碗里：“看什么看？”
沈叙年嘴角轻轻弯起，语气软得不像话：“看你。”
郁衍握着勺子的手猛地一顿，耳尖不受控制地泛上淡红，低声骂了句：“有病。”
他继续低头喝粥，可指节却悄悄绷得泛白，连吞咽的动作都慢了几分。
一碗粥喝了大半，他放下碗，拿起纸巾胡乱擦了擦嘴角。
沈叙年的目光，依旧稳稳落在他身上。
郁衍终于忍无可忍，猛地转过头瞪他，语气里满是烦躁：“你到底想干嘛？”
沈叙年迎上他的目光，没有半分闪躲，眼神认真得发烫：“想问你一个问题。”
郁衍眉头皱了皱，耐着性子：“什么？”
沈叙年沉默了一秒，声音放得很轻，带着小心翼翼的郑重：“我们现在，算什么关系？”
郁衍整个人都僵住了。
他就那样睁着眼看向沈叙年，瞳孔微微放大，像是压根没反应过来。
宿舍里静得可怕，只有窗外晚风拂过树叶的轻响，远处操场隐约的喧闹，都成了模糊的背景音。
过了好几秒，郁衍才磕磕绊绊找回自己的声音：“……你说什么？”
沈叙年又重复了一遍，目光灼灼，一字一句都无比认真：“我问，我们现在算什么关系。”
郁衍的喉结狠狠滚动了一下，慌乱地别过脸，不敢再看沈叙年的眼睛，声音硬邦邦的，满是掩饰不住的别扭：“什么什么关系，就……就那样呗。”
“那样是哪样？”沈叙年不依不饶，语气里带着温柔的逼问。
郁衍被问得心烦意乱，猛地转回头瞪他：“你烦不烦？”
沈叙年半点没被他的凶样吓到，嘴角笑意更柔：“不烦。”
郁衍瞪了他好几秒，终究败下阵来，收回目光盯着地板，声音闷闷的，小得像蚊子哼：“……你自己不知道？”
沈叙年看着他泛红的耳尖，心里软得一塌糊涂。
他太清楚郁衍的性子了，让他打、让他闹、让他发脾气都容易，可让他亲口承认心意，比登天还难。
他往前坐了坐，椅子轻轻滑动，离郁衍更近了些，温热的气息都能拂到对方脸上：“我知道。”
“但我想听你说。”
郁衍的耳尖“唰”地一下红透了，头埋得更低，手指紧紧攥着床单，半天没出声。
沈叙年也不催，就安安静静地等着。
月光从窗户透进来，柔柔落在两人身上，远处的虫鸣细细碎碎，裹着满室温柔。
不知过了多久，郁衍才终于憋出一句话，声音低得几乎要融进夜色里：“……不就是对象吗。”
沈叙年的眼睛瞬间亮了，像落满了星光，他微微凑近，故意压低声音，装作没听清：“什么？没听清。”
郁衍猛地抬头，气得脸颊都涨红了，瞪着他：“你耳朵聋了？”
沈叙年无辜地眨眨眼，语气诚恳得要命：“刚才没听清。”
郁衍瞪着他，眼里又是恼羞成怒，又是被戳中心事的羞赧，明知道对方是故意的，却还是梗着脖子，别过脸大声喊：“你是我男朋友行了吧！”
话音落下，他的耳根从耳尖一路红到脖颈，连脖颈都泛着淡粉，恨不得找个地缝钻进去。
沈叙年低低地笑了起来，笑声轻缓又愉悦，在安静的宿舍里格外清晰，满是藏不住的欢喜。
郁衍被他笑得浑身不自在，猛地站起来想走，手腕却被沈叙年伸手一把拉住，力道轻轻的，却让他挣不脱。
“你——”郁衍刚要发火，就被沈叙年轻声打断。
“郁衍。”沈叙年的声音很轻，却无比认真，字字清晰。
郁衍瞬间愣住，转头看向他。
沈叙年的眼里盛着温柔的光，一瞬不瞬地看着他，一字一顿，像是要刻进彼此心底：“你是我的对象。”
“我爱的是你。”
“把我掰弯的是你，让我喜欢上男生的是你。”
“不许离开我，哪怕是生气，也不准一声不吭地走。”
郁衍看着他柔和的眉眼，看着他眼里真挚的情意，心脏猛地一缩，又酸又软，堵得说不出话。
他别过脸，故作不耐烦地掐了一下沈叙年的胳膊，嘴硬道：“你发什么牢骚，有病是不是。”
指尖触到对方的手臂，却不自觉放轻了力道，连凶神恶煞的样子都装不下去。
沈叙年被他掐了一下，也不恼，反而笑着轻轻回握了一下他的手。
过了一会儿，郁衍的目光又落回沈叙年的脸上，盯着他颧骨处那道淡淡的红痕，眼神暗了暗，才开口，声音有些不自然：“你脸上那个……”
他抬手指了指沈叙年的颧骨，指尖悬在半空，没敢真的碰上去。
沈叙年伸手轻轻摸了摸那处红肿，语气平淡：“没事，就是小擦伤，过两天就消了。”
郁衍没说话，只是盯着那处红痕，看了好久，眼底藏着不易察觉的懊恼。
沈叙年捕捉到他的目光，嘴角勾起一抹笑意，故意逗他：“心疼了？”
郁衍猛地抬头，瞪着他，语气又急又冲：“谁心疼了？”
沈叙年笑着挑眉：“那你一直盯着看？”
郁衍被他噎得哑口无言，只能气呼呼地瞪着他，可那双眼睛里半点杀伤力都没有，反倒像炸毛的小猫，又娇又软。
沈叙年看着他别扭的样子，心里软得一塌糊涂，又往他身边凑了凑，几乎肩贴着肩。
“郁衍。”沈叙年轻声唤他。
郁衍身体僵了一下，没躲开，低声应：“嗯？”
沈叙年的眼神无比认真，语气带着恳切：“以后有什么事，直接跟我说。”
郁衍的睫毛轻轻颤动，疑惑道：“说什么？”
“什么都行。”沈叙年耐心道，“生气就说生气，不高兴就说为什么不高兴，饿了就说饿，累了就说累。”
他顿了顿，声音放得更柔：“别一个人跑掉，我会担心。”
郁衍沉默了，看着沈叙年认真的眉眼，想起自己下午气急败坏跑掉的样子，心里那点别扭渐渐散了，低声应：“知道了。”
沈叙年嘴角弯起，又补充：“还有。”
郁衍抬眼看他。
沈叙年的声音轻得像耳语：“我有什么做得不对的，你也直接说，别憋着。”
郁衍愣了一下，诧异道：“你？”
沈叙年认真点头：“嗯，我。”
郁衍盯着他看了两秒，忽然浅浅笑了一下，那笑容很淡，却像春风拂过湖面，漾开温柔的涟漪，语气里带着难得的好心情：“行啊，那你今天错哪儿了？”
沈叙年眨了眨眼，故意装糊涂：“错哪儿了？”
“嗯。”郁衍抱臂看着他，摆明了等着他认错。
沈叙年故作沉思，一本正经道：“错在太帅了，惹你生气了？”
郁衍眉头狠狠一跳，拳头悄悄攥紧。
沈叙年又笑着补刀：“错在太会说话，哄不好你了？”
郁衍的拳头都扬起来了，沈叙年赶紧举起双手做投降状，连忙改口：“行行行，我错了。”
“错在不该在教室里乱说那些话，让你难堪了。”
郁衍盯着他，没说话。
沈叙年看着他，眼里满是认真的笑意：“虽然我说的是实话。”
“实话？”郁衍挑眉。
沈叙年点头，目光温柔得能溺死人：“嗯。你是我的人，这是实打实的实话。”
郁衍的耳尖又一次红透，慌乱地别过脸，咬牙切齿道：“……滚。”
沈叙年低笑出声，非但没滚，反而往郁衍身边靠得更近，肩膀紧紧贴着他的肩膀，温热的体温透过校服传过来，安稳又安心。
郁衍身体僵了一瞬，却终究没躲开，就那样安安静静地坐着，和他肩并着肩，沉浸在这温柔又静谧的夜色里。