研学后，生活似乎又回到了原来的轨道，试卷、排名、永无止境的知识点。
课间，杨眠正埋头订正数学卷子上一道棘手的错题，眉头拧成了小结。林小雨去办公室交作业了，旁边的座位空着。
“杨眠，有人找！”靠门的同学喊了一声。
杨眠抬起头，望向教室门口，心里咯噔一下。站在那里的是沈拎楚。
沈拎楚是隔壁八班的，家境优渥，是学校里出了名的“大小姐”。她长得明艳，会打扮，身边总围着几个女生，带着一种与生俱来的、漫不经心的优越感。
初中时，杨眠和她曾有过不算愉快的交集
此刻，沈拎楚斜倚在门框上，手里把玩着一个最新款的手机，目光在九班教室里扫了一圈，最后精准地落在杨眠身上，嘴角勾起一个没什么温度的弧度。
杨眠心里有些发紧，放下笔，起身走了过去。
“有事吗？”她站在门口，声音尽量平静。
沈拎楚上下打量了她一眼，那眼神像在评估一件不太入眼的商品。她轻笑一声，声音不大，却足以让附近几个同学侧目：“没什么大事。就是听说，你们这次研学，挺精彩的？”
杨眠心里一沉。
“还行。”她含糊地应道。
“哦？”沈拎楚拖长了语调，往前凑近一步，身上浓郁的香水味扑面而来，带着侵略性，“我怎么听说，有人借着研学的机会，挺会……表现自己的？”她的目光意有所指地瞟向杨眠身后，那个空着的、属于周应淮的座位。
周围瞬间安静了几分，一些好奇的目光投射过来。
杨眠的脸颊开始发烫，手指微微发抖。她不喜欢这种被审视的感觉，更不喜欢沈拎楚这种语气。
“我不明白你在说什么。”她试图保持镇定，但声音里还是带上了一丝颤抖。
“不明白？”沈拎楚嗤笑一声，晃了晃手里的手机，“装什么傻？又是教刺绣，又是送胡萝卜的，挺会创造独处机会嘛。怎么，觉得攀上周应淮，就能不一样了？”
“你忘了？初中的时候，你妈妈……”
这话像一根冰冷的针，直直扎进杨眠心里最敏感、最自卑的地方。她的脸色瞬间白了白，几乎是惊呼出声，“别说了！”
周围同学的目光变得复杂，好奇，带着看戏的意味。
难堪像潮水般涌上来，她所有的勇气和防备都土崩瓦解。她只想立刻逃离这里。
就在这时，一道清瘦的身影，不紧不慢地从楼梯口的方向走来，正是周应淮。他手里拿着一本刚从老师办公室取回来的数学卷子，似乎正要回教室。
他一眼就看到了教室门口这略显对峙的一幕。脚步顿了一下，目光平静地扫过脸色苍白、眼眶微红的杨眠，又落在姿态倨傲、嘴角含讽的沈拎楚身上
杨眠在看到周应淮的瞬间，心脏几乎停止了跳动。为什么偏偏是这个时候？为什么偏偏让他看到自己如此狼狈不堪的样子？她恨不得立刻化身尘埃，消失不见。
沈拎楚也看到了周应淮，她脸上的讥讽收敛了些，换上了一副更显得体、却依旧带着居高临下意味的表情
周应淮却像是没看见周围那些探究的目光。
他径直朝着教室门口走来，步伐没有任何迟疑或改变。
在走到杨眠身边时，他停了下来。
他没有看沈拎楚，而是微微侧过头，垂眸看向几乎要把头埋进胸口去的杨眠。他的目光很沉静，没有可怜，没有好奇，也没有丝毫的波澜，就像只是路过看到一件平常事。
然后，在所有人的注视下
他伸出手，不是去拉她，也不是拍她，而是将手里拿着的数学卷子，轻轻塞到了杨眠微微颤抖、不知所措的手里。
卷子带着他指尖的温度和一点油墨的味道。
“刚刚有道题没讲完。”他的声音一如既往的平淡，清冽，听不出任何情绪，仿佛只是在交代一件再寻常不过的小事，“走吧。”
说完，他甚至没有再多停留一秒，也没有给沈拎楚任何一个眼神，便径直越过她们，走进了教室，回到了自己的座位，杨眠和他一前一后。
整个过程，不过几秒钟。
却像按下了静止键。
沈拎楚脸上的笑容彻底僵住，伸出去的手尴尬地停在半空。周围看热闹的同学也愣住了，面面相觑，看不懂周应淮这波操作
没有质问，没有维护，甚至没有多余的一句话。
他什么也没说，却又好像什么都说了。
沈拎楚看着他们的背影，最终，那股大小姐的傲气让她拉不下脸再继续，只能狠狠地瞪了杨眠一眼，然后转身踩着高跟鞋，“哒哒哒”地走了。
风波看似平息。
杨眠心脏后知后觉地开始疯狂跳动
“谢谢……”她声音极轻地说，带着未平的颤音。
周应淮翻书的动作顿了一下，没有抬头，只是极轻地“嗯”了一声。
她偷偷看向身旁的人，从笔袋里摸出一个香橙味的真知棒，剥开糖纸，放进嘴里。熟悉的甜味在舌尖蔓延开，却似乎掺杂了薄荷般的清凉和涩意。
__
那天之后，周应淮依旧是那个周应淮。上课，做题，偶尔被贺安年拉去打球，大部分时间沉默。他没有再提起走廊里的事。
沈拎楚也没再来找过麻烦。只是在走廊或食堂偶尔遇见时，杨眠能感觉到那道带着审视的视线，像无形的针，轻轻扎在她背上。她学会了目不斜视，假装没有看见，
这种微妙的平衡，持续了几天。直到一个午休，杨眠去图书馆还书，在摆放着过期杂志的书架角落，无意间听到了两个八班女生的窃窃私语。
“……沈拎楚还在为那件事不高兴呢？”
“可不是嘛，觉得丢面子了。周应淮居然一点没给她台阶下。”
“不过那个九班的杨眠，看着安安静静的，没想到……”
“谁知道呢，我听说啊，初中的时候……”
后面的话音压低，听不清了。但“初中”两个字，像一把生锈的钥匙，猝不及防地捅开了杨眠记忆里那个被她刻意封存的、落满灰尘的盒子。
回忆如同潮湿的霉斑，无声无息地蔓延开来。
那是初二下学期，市里的英语演讲比赛。学校里先要进行选拔。杨眠的英语成绩一直不错，发音也标准，班主任鼓励她参加。她鼓足了勇气，利用所有课余时间查资料、写稿子、对着镜子一遍遍练习。她记得那些深夜，台灯的光晕笼罩着密密麻麻的稿纸，她小声地、反复地念着那些绕口的单词和句子，心里怀揣着一点点卑微的，渴望被认可的期待。
沈拎楚也参加了。她是英语老师的宠儿，从小就有外教，口语流利地道，带着一种杨眠模仿不来的、自然的优越感。她像是天生的焦点，走到哪里都自带光环。选拔赛前，大家都默认名额会是沈拎楚的。
可最终，指导老师却选了杨眠。理由是她稿子内容更扎实，情感表达更真诚有感染力。
宣布结果的那一刻，杨眠清楚地记得自己心里的狂喜和难以置信，也记得沈拎楚瞬间沉下来的脸色，和那双漂亮眼睛里毫不掩饰的震惊，仿佛被一个不起眼的人抢走了本该属于她的东西。
放学后，杨眠去洗手间，正好碰上沈拎楚和她的几个朋友。狭小的空间里，空气瞬间变得粘稠。
“哟，这不是我们新晋的演讲代表吗？”沈拎楚靠在洗手池边，抱着手臂，目光上下扫视着杨眠洗得发白的校服袖口和那双有些旧的帆布鞋。
杨眠低着头，想从旁边绕过去。
“站住。”沈拎楚的声音不高，却带着命令的口吻。
杨眠的脚步钉在原地。
“杨眠，是吧？”沈拎楚走到她面前，微微俯身，带着香气的发丝几乎要扫到杨眠的脸，“你知道为什么选你吗？”
杨眠攥紧了手指，指甲掐进掌心。
“不是因为你的稿子有多好，”沈拎楚的声音带着甜腻的恶意，一字一句，清晰地砸在杨眠心上，“是因为老师觉得应该把机会让给像你这样的……‘需要鼓励’的同学。”她又补充着“毕竟…你们家，总要有个出人头地的吧？”
她特意加重了“需要鼓励”和“出人头地”几个字，精准地刺穿了杨眠那点可怜的、刚刚建立起来的自信心。
旁边的女生发出低低的、附和的笑声。
杨眠感觉自己是透明的，所有隐秘的努力和微小的欢喜，在对方轻描淡写的话语里，都变成了可笑的、需要被施舍的证明。
“所以啊，”沈拎楚直起身，用指尖轻轻弹了弹杨眠的肩膀，像拂去一粒灰尘，“好好‘珍惜’这次机会，别到时候在台上，连话都说不利索，给我们学校丢人。”
说完，她带着她那群朋友，像骄傲的孔雀一样，施施然离开了洗手间。
留下杨眠一个人，站在空旷的、回荡着滴水声的洗手间里，浑身冰冷。
那次的市级演讲比赛前一天，杨眠看到衣柜的鹅黄色裙子，面色苍白，失眠整夜。
第二天的比赛，杨眠果然搞砸了。站在陌生的、灯光刺眼的舞台上，看着台下黑压压的观众和评委严肃的脸，她的脑海里反复回响着沈拎楚那句话和那轻蔑的弹肩动作。准备好的词句卡在喉咙里，结结巴巴的，最终只得了参与奖。
从那以后，她变得更加沉默，更加努力地把自己缩进壳里，避免一切可能引起注意和竞争的时刻。
回忆的潮水缓缓退去，留下冰凉粘腻的触感。
杨眠站在图书馆陈旧的书架之间，手指无意识地摩挲着书粗糙的封面。原来，沈拎楚从未忘记。那些看似过去的事情，在对方眼里，或许一直是未被清算的旧账。而研学时她与周应淮那点算不上互动的互动，不过是点燃这旧怨的新柴。
她深吸一口气，空气中弥漫着纸张和灰尘的味道。她将还好的书塞回正确的位置，转身离开。午后的阳光透过图书馆高大的窗户照进来。
回到教室，大部分同学还在午休，教室里很安静。周应淮趴在自己的座位上，似乎睡着了。阳光勾勒出他柔软的黑发和安静的侧脸轮廓。
杨眠放轻脚步，走到自己的座位坐下。目光不由自主地落在他身上。就是这个看起来疏离又冷漠的人，在几天前，帮了自己。
杨眠突然觉得，这辈子都不会再遇见第二个这么好的人了。
她忽然想起，初中那次演讲比赛失败后，她一个人躲在比赛场馆旁边的的树下哭。也是这样一个安静的午后，阳光透过树叶缝隙洒下，她哭得无声无息，觉得整个世界都灰暗无比。那时，她多么希望有一个人，能什么都不问，只是递给她一张纸巾，或者，仅仅是安静地陪她站一会儿。
可是没有。
直到眼泪流干，她才擦干脸，装作若无其事地回到场馆，坐在观众席继续看着演讲比赛。
而现在……
她看着周应淮沉睡的侧脸，心里涌起一种复杂难言的情绪。对自己过去那份怯懦和自卑，萌发出迟来的不甘心
她不再是那个只能躲在树林里偷偷哭泣的初中生了。
她拿出下节课要用的课本，轻轻放在桌上。动作间，不小心碰掉了周应淮桌角的一支笔。笔滚落在地，发出轻微的声响。
周应淮的睫毛颤动了一下，似乎被惊醒了。他缓缓抬起头，眼神还带着刚睡醒的迷蒙，浅色的眸子在阳光下像透明的琥珀。他看向她，又看了看地上的笔。
杨眠连忙弯腰把笔捡起来，递还给他：“抱歉，吵醒你了。”
他接过笔，随手放在桌上，揉了揉眉心，声音带着刚睡醒的沙哑：“没事。”
然后，他像是完全清醒了，目光落在她脸上，停留了几秒。那目光很静，带着一点刚睡醒的慵懒，却又似乎能穿透什么。
杨眠被他看得有些不自在，下意识地避开了他的视线，低头假装看书。
他没有移开目光，也没有说话。过了几秒，他忽然开口，声音依旧不高，却清晰地传入她耳中：
“不用怕她。”
杨眠猛地抬起头，撞进他平静无波的眼眸里。他知道了？他知道初中那些事？是仅仅指前几天走廊里的冲突？
他的表情没有任何变化，说完这句话，便重新拿起桌上的笔，转了起来，目光也回到了他自己的书本上
可杨眠的心，却因为这句话，再次剧烈地跳动起来。
“不用怕她。”
简单的四个字，没有任何安慰的语气，甚至带着他惯常的冷感。可落在她心上，却无比温暖
她低下头，看着书本上密密麻麻的字，视线却有些模糊。鼻子微微发酸，不是因为委屈，而是因为一种……被看见了的感觉。看见了她努力掩饰的紧张，看见了她深藏的不安，也看见了，她不想再回到过去那个怯懦自己，微弱却坚定的决心。
午休结束的预备铃响起，同学们陆续回到座位，教室里渐渐恢复了喧闹。
周应淮依旧在转他的笔，侧脸冷峻。
窗外，阳光正好。