陆沉这一觉睡得沉，却不凌乱。
沙发不算软，却意外地让人放松，薄毯上沾着淡而干净的气息，和身边这个人一模一样。他平时睡眠浅，一点动静就醒，今天却一直陷在浅眠里，意识半昏半醒，只觉得安稳、踏实，不用时刻绷紧神经。
不知睡了多久，他缓缓睁开眼。
客厅光线柔和，窗帘半拉着，午后的阳光温温柔柔铺在地板上。屋子里安安静静，只能听见远处隐约的车流声。
他微微动了动手臂，才发现身上的毯子盖得整整齐齐，不是他睡前的样子。
陆沉躺了几秒，目光轻轻落在卧室那扇留了缝的门上。
里面没有声音，应该还在休息。
他没有立刻起身，也没有出声，就保持着原来的姿势，安安静静待了一会儿。
这是他成年以后，很少有的、完全放空的时刻。
不用想案子，不用想队里，不用想压力，不用强撑冷静。
就只是，在一个有他的空间里，好好喘口气。
他轻轻抬手，指尖碰了碰肩上的毯子，布料柔软，温度还在。
那一下极轻的触碰，像把刚才盖毯子时没说完的情绪，全都悄悄接在了手里。
陆沉慢慢坐起身，动作放得极轻，怕吵醒里面的人。
他没有四处打量，没有乱碰东西，只是把毯子叠得整整齐齐，放在沙发一角，恢复成他刚来的样子。做完这一切，他才轻轻起身，走到桌边，把那片没吃的安眠药放回原盒，摆得端端正正。
他不想让江寻觉得，自己的担心被辜负。
一切都收拾妥当，陆沉站在客厅中央，沉默了几秒。
目光又一次，轻轻落在那道半开的门缝上。
他没有推门，没有靠近，甚至没有发出一点声音。
就只是，安安静静看了一眼。
心里那点软，沉得很稳。
他轻轻拿起自己的外套，搭在臂弯，走到门口，手指握住门把手，极慢、极轻地把门带上。
“咔”一声轻响，轻到几乎听不见。
门关上，没有打扰到里面分毫。
——
江寻其实早就醒了。
他睡眠一向轻，陆沉坐起来的时候，他就已经醒了。只是一直没动，没出声，没拉开门。
他能听见外面极轻的动静：叠毯子、放好药、安静的停顿。
每一声，都轻得像怕惊扰什么。
直到听见门锁轻轻合上，江寻才缓缓睁开眼。
卧室里安静得很，阳光落在床头，暖得让人发困。
他没有立刻起身，只是躺在床上，望着天花板，指尖轻轻碰了碰自己的手腕。
那里，还残留着几秒极浅的触感。
是刚才他盖毯子时，陆沉无意识擦过的温度。
江寻的喉结轻轻动了一下。
没有心跳加速，没有慌乱，没有胡思乱想。
只是一种很安静、很确定的情绪，慢慢沉在心底。
有些人，不用靠近，不用言说，只要同处一个空间，就会让人觉得安稳。
他慢慢坐起身，走到客厅。
毯子叠得整整齐齐，药片放回原位，杯子摆在原处，像从没有人来过，却又处处留下痕迹。
空气里，还飘着一丝极淡、极干净的、属于陆沉的气息。
江寻站在客厅中央，沉默片刻，轻轻弯了下嘴角。
很浅，很静，只有自己知道。
——
陆沉回到车上，没有立刻发动车子。
他靠在驾驶座上，闭了闭眼，抬手轻轻揉了揉眉心。
一夜的疲惫散了大半，取而代之的，是一种说不出来的、松快的感觉。
他拿出手机，没有打电话，没有发消息，只是在联系人页面停了几秒，看着那个名字。
最终，只发了四个字，平淡得像日常报备：
【我回去了。】
不到两秒，手机震动。
对方回得更短：
【好。】
一个字，不多不少，刚刚好。
陆沉把手机放回口袋，发动车子。
引擎低低响起，车子平稳驶入街道。
阳光正好，风也温和。
他心里清楚，有些东西，已经和以前不一样了。
——
傍晚，刑侦支队再次进入紧绷状态。
一个报案电话，打破了短暂的平静。
“有人失踪了，”值班室语气凝重，“连续三天，同一个小区，三名快递员，在同一段路线上，凭空消失。没有打斗，没有痕迹，车还在，人没了。”
陆沉刚回队，外套还没脱，听完直接抓起装备：“通知技术组、法医组，现场汇合。”
他走到办公室门口，顿了一下，目光自然落在江寻的工位上。
江寻已经收拾好东西，站在那里等他。
没有多余的话，眼神平静，状态清醒。
一夜的疲惫，仿佛被这半天的安静彻底抚平。
陆沉点头：“走。”
两人并肩走出支队大楼。
夕阳把他们的影子拉得很长，一前一后，很快变成并肩。
脚步节奏一致，距离不远不近。
没有人提白天的沙发、薄毯、阳光、安静的房间。
那些只属于两个人的细碎温柔，被悄悄收在心底。
回到工作里，他们依旧是最默契、最冷静、最可靠的搭档。
车驶上道路，陆沉开口，简单说案情：
“小区内部道路，监控死角多，失踪者都是年轻快递员，无仇家，无财务损失，车和快递都在，人不见。”
江寻望着窗外，轻声道：
“不是抢劫，不是仇杀。针对性太强，路线固定，目标固定，更像……刻意挑选。”
陆沉“嗯”了一声。
“挑选”两个字，正好说中他心里的判断。
车厢里恢复安静，却不是尴尬，是两个人同步思考的静。
陆沉开车，依旧很稳。
江寻坐在旁边，侧脸安静，眼神清明。
夕阳从侧面照进来，落在他的睫毛上，落下一小片浅影。
陆沉眼角余光轻轻扫过一次，很快收回，专注路面。
车驶入小区，远远就能看见警戒线拉起，围观人群聚集。
新的案子，拉开序幕。
而他们，再一次并肩走向未知。
没有甜言蜜语，没有承诺宣告。
只有一句极淡、极自然的话，落在风里，只有两人听见：
“到了。”
“嗯。”