2022/12/4
阿说，今天下雪了。
是这个冬天的第一场雪，你看到了吗？
发现一件事，很多人肤浅地爱着冬天，拍下雪景，发几条朋友圈，短暂地做个文青，转身却缩进空调房里，脱下外衣，闭门不出。
更有甚者，还没等到雪化的那天，给春天的赞歌都已经写好了。
落雪是有兆头的，晨起的天幕洗去淡蓝色，涂上漫无目的的白，点染一两笔灰。
我坐在窗边，看天空写给大地的情诗，字字情浓，比人要真挚多了。
想穿羽绒服戴上手套下楼走走，可医生不让；我只好趴着窗台，羡慕那一地的碎琼乱玉，羡慕他们的自由。
我看见院子里相互扶持，艰难地在雪地上行走的老人，也羡慕他们。
不必执伞，不必戴帽，他朝若是同淋雪，此生也算共白头。
但又好像不用羡慕他们。
我和阿说……我们，也曾并肩走过漫天大雪，走到头发花白。
那一天，是我们在一起的日子。
我的表白未经绸缪，属于临时兴起；我的本意只是约你出来过平安夜。
我站在校门口等你，穿了羽绒服，冷得原地跺脚；你来的时候，只套了件焦糖色大衣，锁骨处有一条银链，和你的毛衣配起来很有质感。
“想好去哪里了吗？”
我摇摇头。
我不是故作矜持，更不是藏着小心思把主动权让渡给你，我是真的不知道接下来该去哪里，又怎么过平安夜。
我只是想约你，仅此而已。
你没有介意我的不周到，笑着说：“那我们边走边看吧。”
转过街角，遇见红路灯，穿过斑马线……一路走走停停，最后止步于卖热红酒的小摊子。
花香、果香、酒香，咕噜噜地酝酿冬日的气泡，又乘晚风消失在下一条巷道。
橙片和柠檬没入滚烫的馨香，你在灯下看入了迷；我悄悄地后退，蹲在树池边捧起一堆雪。我想做一个小雪人送给阿说。
搓两个雪球，一大一小，分别是脑袋和身体；还差一双手。
我准备去马路牙子边捡一枚枯枝，就听见你喊我的名字。
于是分心顾你一眼。
彼时新雪初霁，满月当空，下面平铺着皓影，下面流转着亮银，而你带笑地向我走来，月色与雪色之间，你是第三种绝色。
纸杯的热气飘到我身边，我才收回眼神，在你探究的目光下，专心完成最后一道工序。
树枝断成两截，一长一短。
我懊恼不已，这不就不均匀了吗？
阿说，我实在无法专注。你蹲在我左边，帮我把散落的鬓发撩到耳后，你停在我耳廓上的指尖，是温热的，哪怕它暴露于寒夜，甚至你的影子，都牵引我心跳怦然。
我将雪人捧在手心赠你，分外在意你的态度，“喜欢吗？”
你无视它的缺陷，接过去的动作，怜爱又小心，近距离看它，它也看你，然后微不可见地颔首。路灯的光逃进你的眼里。
我捕捉到，翘起嘴角。喜欢就好。
“喜欢。”
我怔了下，后知后觉，是你怕我错过回应而加的一笔平铺直叙。
喜欢……仅仅指雪人吗？
在你看不见的地方，我的目光黯淡又嫉妒。
但并不死心，“我呢？”
我同样回你两个字，心思却没你掷字时的澄澈宁静；相反，小船遇惊涛，跌宕起伏。
你看我一眼，温柔得不真实。
“晁生，你知道的。”
我真的要哭了……
暧昧拉扯有时候的确让人上头，无法自拔，但有时候又令人焦灼，无休止地烦躁。
“我不知道。”
说这句前，我哽咽了下，气息轻轻的，害怕失态，我偏过头，躲进阴影里。
你扶我起身，凑到我面前，用气息胁迫我回望你；触碰，离开，你吻了我的脸颊。
对上一双懵然错愕的眼，你的反问句变得轻柔又温情，“我一晚上不都在说这个吗？”
这句话被收录，被珍藏，在我的左耳右耳循环播放，而我，也意识到，在隆冬，我的怀里有一个不可战胜的夏天。