离开并不是一个轻松的词，不是包裹一打，行李一装，就能立马完成的事儿……
江兰在锦都生活了31年。从出生起，她就没有离开过这里。大学也是在市内一所本科念完，她的父母自然也在这儿，她还有一个姐姐。
当然，她早已与父母和亲姐断了往来……
江兰是计划生育外的一个意外。
她的到来，不仅打乱了父母的人生计划，出生还被罚了巨款……
爱面子的父母从小对成绩优异的姐姐赋予了很高的期盼，家里及其有限的资源全都花在了培养姐姐上。
对江兰常常疏于照顾，甚至常常忘记了她的存在。有时忙到把江兰丢在邻居家，甚至都不记得去领回来。
江兰的童年是在被父母忽视的遗弃感中度过的……她像家里多余的那个，总是小心翼翼的保证自己不犯错，不给家里人添麻烦……
至于江兰的亲姐姐江梅……
这两姐妹打小关系也不太好，每一次，姐妹之间有什么矛盾，父母都是站在姐姐江梅这边。他们更关注品学兼优的姐姐，仿佛江梅才是他们人生中最重要的，需要认真打磨的作品。
而江梅，打心眼里也没有在乎过自己的妹妹。从小家里有什么好东西，都是江梅先吃，吃不下了才会给妹妹。姐姐永远有新衣服穿，而江兰穿的都是姐姐淘汰掉的衣服。
后来江梅出国留学，两姐妹关系也就更疏远了。
江兰收养江灿的事情，也曾一度遭到姐姐的强烈反对……
父母更是为了面子，选择了与江兰划清界限。
虽然母亲偶尔私下也背着父亲，悄悄来看过江兰塞过一些钱，但她的立场一直也是和父亲姐姐一样的。
在研究所工作的江梅，5年前结了婚，找了个家庭条件不错的老公，组成了自己的家庭。也就根本记不起自己还有个不成器的妹妹了。
还好这些年，江兰父母的心思都放在了姐姐的家庭上，没有再为江兰的事生气伤心，而且姐姐还给二老生了个外孙女儿。一家人其乐融融的……
每每想到父母能从姐姐这里享受到应有的天伦之乐，江兰心里也就对姐姐有了一丝感激。
即将离开锦都，以后再见面也难了，总归是得过去告别的。
早晨9点，江兰带着江灿，回到了她幼年时最熟悉的那个晨晖路口，在小时候就认识的陆阿姨家买了点水果。江灿坚持一定要自己掏钱。
江兰的父母家就住在晨晖路尽头的白鹤小院。
时隔9年，当她再次走进她小时候曾经生活过的小院，大门口的保安亭还在，然而保安早已不是当年的周叔了。
小时候家里没人，邻居陈阿姨也不在家的时候，她就只能坐在保安亭周叔这里写作业，周叔经常给她烤玉米红薯当晚餐。
现在的保安并不认识她，让她录了身份证才让进。
进入小区后，江兰环顾四周，小区里的树比记忆里更加高大茂盛了。空地上的运动设施是后来新建的，记忆里的乒乓球台已经不知去向……
小时候，父亲就是在这儿逼着江兰学了好久的乒乓球，希望她靠走体育的道路，能进入更好的大学。后来因为她运动天赋太差，父亲就放弃了。
这就是江兰对于严厉的父亲那为数不多的记忆了……
单元楼下不知何时安装了入户大门。需要人脸识别或者输入密码才能进入单元楼。
江兰不知道密码，进不去，只能和江灿一起拎着水果站在那儿，等待有人进出时，顺道一起进去。
当她站在那扇年少时，被叫做“家”的大门前。江兰忽然有一种想要立刻逃走的冲动。
但她已经是一个30出头的大人了，什么场面应该都能应付。她在心里为自己打了打气。犹豫再三，还是用她僵硬的手指，敲响了这扇门。
开门的是一个陌生的中年男人，他应该是江兰的姐夫。
姐姐江梅结婚时，江兰并没有到场，因为父亲不想看到她，所以，她只能寄去了一个薄薄的红包。
中年男人一脸惊讶，“你是……江兰？”
“对……是的……你好”
“快进来”男人一副客气友好的口吻。
屋里好热闹——客厅沙发上，江梅和老邻居陈阿姨以及一个中年老妇女在聊天，茶几和电视墙之间的空地上，堆了一堆玩具。小侄女和另外一个小朋友正坐在客厅的地毯上玩玩具。母亲在厨房做饭，锅碗发出叮叮当当的声音，客厅里飘出阵阵食物的香味。
“江兰！”江梅看到江兰，一脸惊愕。
“姐！”江兰客气恭敬的和江梅打招呼。
母亲循声从厨房里走出来。
“江兰？哦……还有阿灿呀，你们怎么来了？来之前怎么不和我打声招呼？”母亲双手不自然的在围裙上擦了擦，然后向阳台上摆弄花草的父亲瞟去。
“阿姨好！随手买了几个水果，您不要嫌弃。”江灿一边向江兰母亲打招呼，一边将手上的水果递给了她。
江灿从不叫江兰“姐姐”，从小到大都直呼其名。对江兰父母也是“叔叔阿姨”相称。
此时在阳台摆弄花草的父亲，头也没有回，仿佛没有听到一样继续埋头做他的事。
“你们别站着了，过来坐。”江梅招呼两人到沙发妃位坐下。
“原来是江兰啊！好久没见过了。你还记得我吧？”陈阿姨感觉到了家里压抑的氛围，开始寒暄起来，打破沉默。
“当然记得您啊，陈阿姨！小时候爸妈不在家的时候，我就经常去你家蹭饭和写作业。”江兰温柔的回答道。
陈阿姨是江兰家的几十年老邻居了。小时候，江兰父亲晚上加班，母亲送姐姐江梅去补习班的时候，就会把江兰丢在陈阿姨家，常常半夜三更快睡觉了，才去把江兰领回来。如果碰上陈阿姨他们不在家，江兰就只能去保安亭写作业……
江梅旁边衣着考究，珠光宝气的中年妇女，江兰不认识。当然，她对江兰也不感兴趣，敷衍的打了声招呼，从她对江梅女儿的态度来看，应该是江梅的婆婆。
“你今天来是干嘛呢？”江梅直言不讳的问道。
“额……我们……额……阿灿，他考上安海艺术大学了。所以……我们要离开锦都搬去安海了。今天过来，和大家说一声，道个别。”江兰紧张的回答道，眼神不停的瞄着阳台上的父亲的背影。
父亲还是没有回头，只是放下手中的工具，径直朝他自己的房间走去。
“什么？你们要搬走？”母亲急匆匆的问道，“那以后会再搬回锦都吗？”
“可能吧！不确定呢！”江兰回复道。
……大家沉默良久
随后，母亲和姐姐便接受了这一事实。你一言我一语的问了江兰一堆不痛不痒的问题，以表关心。但是父亲却没有从卧室再出来。
江兰心想，勉强留下来也会坏了大家的胃口。于是，婉拒了母亲留他们吃午饭的邀请，匆匆带着阿灿逃走了。
走到小区楼下的时候，不知道是不是江兰的错觉。她总觉得父亲的目光在楼上注视着自己。她不敢抬头确认。
她不是一个好女儿，她的选择让父母伤心了。可是，她并不后悔。若重来一次，她还是会坚持当初的选择。
“对不起！父亲！您就当从来没有生下过我这个女儿吧！”江兰心里默默的念着……