沈溪第一次见到陈屿舟,是三月十七号。
她后来记得这个日子,不是因为什么特别的原因,就是那天她在手机上记了行程:9:00,骨科,陈医生。
她提前二十分钟到的医院,在门诊大厅等了会儿。早上的医院有一种固定的秩序——挂号的人排着队,护士推着轮椅走过,广播里叫号的声音隔几分钟响一次。她坐在长椅上,把摄像机放在脚边,看着来来往往的人,没什么表情。
到了九点,她上楼,找到骨科门诊。
门开着。她往里看了一眼,有个人背对着门坐在办公桌前,正在写东西。白大褂,后颈的头发剪得很短,露出一小截发际线的边缘。肩膀微微弓着,握笔的手动得很快。
她敲了敲门框。
他转过头来。
沈溪后来想过很多次这个瞬间。如果当时的光线不一样,如果她晚两秒敲门,如果他没有正好抬起头——但那些都没发生。他就是在那个时间点转过头来,看着她。
走廊的光从她身后照进去,打在他半边脸上。桃花眼,眼型偏长,眼尾微微上挑,看人的时候像含着一层薄薄的笑意。鼻梁高挺,嘴唇抿着,嘴角有一点自然的弧度——不是笑,就是长那样。
他看着她,顿了一下,然后站起来:“你好,是沈导吧?”
“沈溪。”她说,“叫我沈溪就行。”
“陈屿舟。”他走过来,伸出手。
她握了一下。手指细长,骨节分明,凉的。
“之前电话联系过,”她说,“就简单跟拍几天,不会太打扰您。”
“没事。”他说,“拍什么你定,我正常上班就行。”
他说话的时候看着她的眼睛,语气很平,但嘴角那个弧度让人觉得他在笑。沈溪想,这人长得真好。
“那我先准备一下。”她说着,开始低头弄摄像机。
他站在旁边等了一会儿,然后说:“那我先去查房,你好了直接过来?”
“好。”
他走了。沈溪抬起头,看着他的背影走出门,消失在走廊尽头。
刚才他站过的地方,空气里有一点消毒水的味道。
---
骨科病房在三楼,沈溪找到的时候,陈屿舟已经在查房了。
她没急着进去,站在门口先看了一会儿。他正站在一张病床边,微微低着头听一个老太太说话。老太太语速很慢,说两句停一下,他就在那儿等着,不催,也不看表。偶尔点一下头,或者“嗯”一声。
旁边跟着几个实习生,抱着病历本,安静地站着。
老太太说完了,他开始问问题——睡得好不好,疼不疼,有没有哪里不舒服。问得很细,语气和刚才一样平。问完了,他转头对实习生说了几句什么,然后弯下腰,把老太太的被子往上拉了拉。
沈溪透过取景框看着他。
他的动作很轻,拉完被子后,手指在被角上压了一下,确认盖好了,才直起身。那个动作特别短,短到可能他自己都没意识到。但沈溪看见了。
她按下录制键。
---
后来跟了一上午,沈溪发现他是真的忙。
查房、出门诊、写病历、接电话、又被叫去急诊会诊。她在后面跟着,像一条尾巴。他走路很快,她有时候得小跑才能跟上,但偏偏他又会时不时突然停下来——被护士叫住问事,或者路过某张病床时多看两眼。
每次他停下来,沈溪都差点撞上他的后背。
第三次差点撞上的时候,他回头看了她一眼。没说话,但眼神里有一点“你没事吧”的意思。
沈溪举了举摄像机:“我没事,你继续。”
他就继续了。
---
中午快十二点的时候,他终于坐下来了。
门诊的间歇,他回到办公室,在椅子上靠了一会儿。沈溪站在门口,不知道该不该进去。
他看见她,招了招手:“进来坐,休息会儿。”
她进去,在旁边的椅子上坐下。他闭着眼睛,没说话。办公室里很安静,只有墙上的钟在走。
过了大概一分钟,他睁开眼,看着她:“你吃饭吗?”
“还没。”
“食堂去不去?”
“好。”
他站起来,走到门口,又回头看她:“摄像机放这儿就行,没人动。”
---
食堂在门诊楼后面,要走一段连廊。
三月中的天,太阳挺好,照在身上暖洋洋的。沈溪走在他旁边,发现他走路的时候喜欢把手插在白大褂口袋里,肩膀微微往前收,像怕冷。
食堂人多,他端着餐盘找位置。几个护士冲他招手,他就过去坐了。
沈溪犹豫了一下,他抬头看她:“坐啊。”
她在他对面坐下。
护士们聊八卦,谁谁谈恋爱了,谁谁被主任骂了。他听着,偶尔笑笑,继续吃饭。沈溪坐在对面,低头吃自己的,不说话。
吃到一半,旁边的护士说:“陈医生,下午你有手术吗?”
“有一台。”他说。
“几点?”
“三点。”
护士点点头,转向沈溪:“沈导,下午你拍他手术吗?”
沈溪说:“手术室不让进吧?”
“换衣间可以拍,洗手什么的。”护士说,“他洗手可标准了,拍出来好看。”
沈溪笑了一下,没接话。
她低头继续吃饭的时候,余光感觉到他看了她一眼。很快,就那么一下,然后他继续低头吃饭了。
---
下午换衣间,沈溪把摄像机架在角落,拍他洗手。
他真的洗得很标准——从指尖到手腕,从手腕到前臂,每一个步骤都按顺序来,手指交叉搓,转着圈搓,时间掐得刚刚好。水声哗哗的,他没说话,眼睛看着镜子里的自己。
沈溪从取景框里看着他的侧脸。
他洗完手,举起双手,像投降一样,等护士来帮他穿手术衣。那个姿势有点好笑,但他脸上没什么表情,好像已经做过一万次。
穿好手术衣,他转身看她一眼:“我进去了。”
“嗯,我在这儿等。”
他点点头,推门进了手术室。
门关上的那一刻,沈溪看了一眼时间:三点零七分。
---
手术做了一个多小时。
沈溪在换衣间里坐着,看墙上的钟,看门上的玻璃,看自己摄像机里回放的画面。画面里他在洗手,水从指间流过,他低着头,睫毛的阴影落在眼睑上。
她把那段反复看了三遍。
门开了,他走出来。手术衣脱了,头发有点湿,额前的几缕贴在皮肤上。他看见她还在,愣了一下:“你没走?”
“等您出来确认几个镜头。”她说。
“哦。”他点点头,走到洗手池边,又洗了一遍手,“问吧。”
她问了几个问题,他一一回答,语气还是那样平。问完了,她说:“今天辛苦了,明天继续跟。”
“好。”他说,“路上小心。”
她收拾设备的时候,他已经又坐回办公桌前,开始写病历。她走到门口,回头看了一眼——他低着头,握着笔,肩膀微微弓着,和早上她第一次见到他的时候一模一样。
门关上之前,她看到他抬起左手,揉了揉后颈。
应该是累了。
---
那天晚上,沈溪回到出租屋,把素材导进电脑。
画面一帧一帧地过。他在病房里低头听病人说话,他在走廊里快步走,他在食堂里笑着听护士聊天,他在洗手池前低着头,水从指间流过。
她把进度条拉回那个画面,停住。
水还在流,他的睫毛还是那样垂着。
她盯着屏幕看了很久,然后关掉电脑,去洗漱。
睡觉前她看了一眼手机,十一点四十。她把手机扣在床头,闭上眼睛。
脑子里不知道为什么,是他拉被角的那只手。
---
第二天早上八点半,她又到了医院。
门诊室的门开着,他已经在里面了。听见脚步声,他抬起头,看她一眼。
“早。”他说。
“早。”她说。
她走进去,把摄像机架好。他继续低头写东西,她开始调试设备。
窗外的太阳刚升起来不久,光线斜斜地照进来,落在他身后的墙上。
沈溪透过取景框看了看,然后调整了一下角度。
这样挺好。她想。
---
第一章完
嘻嘻 希望大家喜欢……慢慢看吧~(^з^)-☆
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第一次见面