圆月高悬，如夜幕明灯，将太和宫阶涤荡出一片泠泠的白。
三十六级丹陛在夜色中拔地而起，直延向高处深沉的殿影，仿若高耸入云的巍峨天阶；寻常人若在此仰首眺望，怕连这自天际扑下的夜风，都足以迷蒙双眼。
“今儿是十五了？”
“回圣上，正是十五望日。”
“赏月佳时，可知是何日？”
“……奴才斗胆，是十五？”
“是雪天。”
年轻的圣人只在那片清辉下驻足一瞬，便又加快了脚步。
新帝总是这样步履匆匆，内侍紧随其后，轻声提醒今夜该去中宫处，他脚步未停，“待朕批完折子，再议吧。”
两列宫人合力将太和宫殿朱漆大门缓缓推开，雕梁画栋缠满描金龙纹，长明灯次第摇曳，暖光倾泻满堂，映得白玉砖光润澄澈，殿内地龙烧得正盛，融融暖意滚滚升腾。
萧铮抬步踏入，越到自己的内寝，越大刀阔斧地迈步，玄色大氅扬起，卷进未尽的夜风，不经意间拂过了，一道不该出现在此处的身影。
大氅静静垂落。
那张素净的面庞一如往昔，呼吸轻得几乎看不见起伏。
她趴在食盒上睡着了。
几缕碎发垂下来，随着气息轻轻颤动，烛光在发丝边缘镀上极淡的金晕，仿佛金辉朦胧而宁静。
从前她贪睡，小小人儿，面团似的脸颊，日日都一副睡不醒的模样，他叫她困困包；她听了后很高兴，说他很会摘柿子，那往后她便叫他柿柿糕。
困困包和柿柿糕，曾是这皇宫中天真无邪的一对玩伴。
如今二人属云泥之隔，就像他的母妃昔日所言，这身份之间隔着的是一道天阶，她上不来，他下不去。
而今他终于登上了这帝位。此后，她想睡多久便睡多久，不会有人罚她，不会有人敢罚她。这藏于十年筹谋、尸山血海下微不足道的小小私心，终于让他体会到迟来的轻松与快意。
还好、还好他未去中宫。
地龙虽暖，夜寒总归最易侵骨。萧铮轻柔地解下大氅，手触到氅衣边缘，停了停。
这件厚重的、绣着暗金云龙纹的大氅，还残留着他的体温，此刻却沉静地挂在他的臂弯里，像一片收敛了羽翼的夜。
他的手臂动了动，氅衣滑落一寸——甚至只需再往前一步，再伸手一次。
……
大氅终是被缓慢地、妥帖地重新绕回臂弯；每一处褶皱都被抚平，仿佛从未展开过某个温存的念头。
萧铮放轻脚步，缓坐于榻，将大氅无声搁置在一旁，轻慢地打开奏折，目光微微转动，便只落在她的眉眼上。
宫变那夜，他一脚踏入常宁殿，未料到会先看到她。
两年未见，正值拔高的年纪，她个子长了不少，褪去了孩童稚气，一身素衣，外披一件褐红官服，独自倚着窗框，折兰叶卜卦。
她喜欢遇事先占上一卦，既是修行本心，亦是玩乐消遣。从前他府上的叶子，都被她折断了，可谓辣手摧叶第一人，母妃宫里的，她舍不得折。
明明儿时总裹着绒领绒袖的厚厚冬袄，圆滚滚的像只软糯的小兔点心，如今长大了，却不怕冷了。
他将案上的红烛往她的方向挪了半寸，光晕温柔地漫过去。
萧铮收回视线，批几本奏折，留意她一眼；又去批阅，批烦了，再坐在榻上看她。
目光流转千回，越过满纸朝政，就这样，批完了案上所有的折子，也难以察觉时间流逝。
萧铮起身，欲再拿一沓奏折，却不料袖袍顺下了一本折子，在静谧中发出格外清脆的“啪”声——他下意识地看她，她略迷茫的睁眼，正对上他的视线。
“奴婢参见圣上。御前失仪，请圣上恕罪。”
“无碍。风寒可痊愈了？”
“回圣上，已然大好了。”
“起来吧。”
“是，谢圣上。”
李观棋俯身捡起掉落的奏折，规整放回案侧，再从食盒中取出饭菜，第一碟是糕点，第二碟是凉菜，碰到第三碟的盘沿时，“饭菜已凉了，奴婢替您拿去热一下。”
“不必。”
萧铮已要动筷，她道，“片刻便好。奴婢很快便回，还请圣上稍候。”
李观棋盖上食盒，转身掀帘，正撞上闻声进来的宫人，避让不及，登时撞落一片碎裂狼藉。宫人吓得当即伏跪在地，李观棋跪在她身前，叩首叩得更快，“奴婢莽撞，惊扰圣驾、损毁御膳，请圣上责罚！”
“无妨。”萧铮的神情淡淡，看不出喜怒，“收拾干净便是。”
“奴婢这就去重新备膳……”
“撤了吧。不用了。”
“……是。”
萧铮放下了筷子，李观棋收拾好递与了宫人，低声吩咐两句，复又返回，请示道，“奴婢为您研墨吧。”
“坐。”
“谢圣上。”
萧铮从漆柜中取出几册古籍，放到李观棋面前。二人对坐，案上仅两台盘龙的红烛，烛火静默、微微摇曳，室内不算明亮，却恰好铺满整张案台。她低眉研墨时，垂落的青丝总是不经意扫过案面。
他几乎能感受到那轻拂过的触感，清浅、温凉的呼吸，那也曾临幸过他。
他甚至看清了，她眼睫投下的影，她的面容，不再总是遥远、模糊。宫墙相隔，此刻，竟是他们两年间第一次，彼此相距，不过咫尺。
“……摔疼了吗？”
李观棋愣住。
而此时冬门帘被掀开，福生带着一众捧着晚膳的宫人入内布菜，李观棋帮忙移开笔墨奏章，热气腾腾的菜肴香气四溢，都是新帝爱吃的餐食，李观棋道，“我来就好。”
福生应是，萧铮道，“让他们外面候着的都退下吧。”
福生再应是。
李观棋先盛汤，再盛饭，“……太妃娘娘一直记挂您，特意嘱咐奴婢定要让您多用两口膳食，保重身体。”
萧铮接过她最后递来的筷著，“观棋，这个借口找的不好。”
“……”她将菜添进他碗中，“没摔疼。圣上用膳，我为圣上念奏折。”
“拿只笔。”
“是。”
李观棋展开第一份：“工部侍郎张智奏，户部核查历年漕粮损耗，永昌至通州段河道冗余严重，现下所用船工十成之中，仅需九成便可足额运力，恳请裁撤漕运冗员三千，以减国库虚耗。”
“准。”
她蘸墨，手腕悬稳落笔，截然是帝王平日的笔锋力道。片刻后打开第二份：“江淮道巡抚奏，汛期将至，淮河水势渐涨，堤防薄弱，请拨库银八万两加固河堤、开仓储粮……”
萧铮连眼都没抬，“不准。”
她再度落笔。
而后他听到她问，“江淮堤坝历年薄弱，汛期一旦决堤，民生损失难以数计，若防贪墨，或可派遣御史台官员亲临督办？”
“先帝在时唯恐江淮决堤，每逢汛期必大拨库银，着地方官督办，宁可银两流入私囊，也要他们重修堤坝。但如今江淮堤坝依旧不堪一击，水患从未根治。先帝的老路，朕不想再走。固有章法弊病丛生，终究要寻新的出路。”
“我曾经听先生讲古人治水，有一因势利导之法，不再一味加高堤坝，改用束水攻沙、疏浚主河、分渠泄洪之术，固本清源；再推行以工代赈，召灾区流民修堤筑塘，既解民困，又固河防，则可以实务代空耗，以规制绝贪腐。”
“策是好策。只是再好的国策，最怕上令下行、层层走样。如今四海安定，百姓安居，人人皆有安乐生计，也人人更重自身前程谋划。朝堂官吏，老成者精于周旋，新进者急于钻营，个个深谙伪装自保之道。若想新政落地无弊，唯有我亲赴江淮坐镇督办，可这把龙椅上只有坐了人才叫江山稳固，我离不得朝堂，更离不得太久，那帮地方老吏奸滑成性，别说一两月，便是半年，也能装得勤政奉公、面面俱到。”
萧铮将糕点碟推向她，“如今之朝堂，庸臣遍地，不是自视甚高，便是循规蹈矩，江淮需要一位能长驻河防、精通治水，吃苦耐劳、刚正不阿的全才，或许才有治水之策可言。”
“马上就是春闱……”
萧铮应和道，“春闱我便打算破格选材，策论就论治水。谁通晓河务，能扎根督办，不谋私弊，谁就揭榜。”
二人不谋而合，但李观棋又想到，“历来科举选材皆循旧例、重门第、守派系，如若此举太过公然，朝臣会轻易猜到圣上要举新政的意图，他们就没办法借工程、漕运、河务牟利，这是多少人的一条私路。无利可图必会抱团抵触，或推诿懈怠，或暗中掣肘，若将原本相竞的敌人变成同盟，届时旧臣抱团，新臣难保，朝堂阻力滔天，圣上初登大宝，反累自身，得不偿失……不若迂回一些？”
“我知道，这把椅子难坐稳。可观棋，我近来常常想起他临终前的叮嘱，世间万般权谋博弈、朝堂制衡，皆为虚浮表象，真正的治国答案，从来不在朝堂百官。而在百姓。”
“他们要阻新政，便尽管来。但凡利国利民之策，纵举朝反对，也阻挡不了朕的决议。拿朝臣站队，谈朕的根基……我看了这朝堂十年，依然觉得荒唐可笑。届时天下百姓安居乐业，感念君恩，万民奉我、信我，天下归心，我又何惧被一众朝臣撼动。”
萧铮又道，“依你所言，加一句吧，着御史台核，严查贪墨，据实回奏。”
“是。”
李观棋不再多说，依言落笔。
她的全部心神都落在笔尖，专注临摹他的执政思路、落笔章法，太聚精会神，像在临摹一幅名帖。
而后是第三张奏折、第四张……暖烛平铺，长案相对，仿佛寻常百姓家，日常而寡淡的晚间日子。
萧铮用完了膳，李观棋撤碗筷，带着食盒退下时，他的目光还是落在了她的背影上。
——说到底不过自欺欺人。若真能无感岁月，怎么会盼望这一幕再长、再久。
对他来说，也够了。习惯了。
天子寝殿虽大，寝卧也不过一床一柜，一榻一桌。深宫之人皆喜深夜亮如白昼，不然如何度过无边的寂寞与恐惧，但在深宫，并不由得选择，于是暗便也成了习惯。
因而萧铮没料到，那冬门帘再度被掀起了。