远处，纸人的唱腔忽然停了。
雾里传来沙沙的声响，像有很多腿在地上爬。
凌霜序站起身，无工剑已半出鞘。
“往雾薄的地方跑，去别的傀的领地。”凌霜序大喊。
雾气将傀与傀之间隔开了，这是目前唯一的好消息。
一般来说被遗弃的傀只会带在自己的地盘，一遍一遍重复被抛弃的经历。
自己的领地绝对私密，任何人闯入都会引起原主人的攻击。
事到如今，没办法了，那纸人像打不死的小强。
他牵起落尘的手，一头扎进眼前薄雾。
雾气在身后聚拢，纸人的声音隔开了好远。
落尘喘着粗气，回头看了一眼：“她……不追了？”
“……傀不会擅离领地。”凌霜序松开他的手腕，声音恢复了一贯的冷淡，“除非有实力对付这个场景的主人。”
他顿了顿。
“……她还没到那一步。”
落尘没说话。
他低头捏了捏自己刚被攥过的手腕，那里似乎还残留着一点苏痒。
直到向前迈出一步，凌霜序才发觉不对劲，自己的腿脚变的软趴趴的。
——他变成了纸人。
落尘吐出惨白的舌头，语气幽幽的说:“凌霜序～”
忍无可忍，无需再忍。
“啪”的一声，落尘抱头痛哭，嘴里还喊着什么大逆不道之类的话。
凌霜序再想在给他一下的时候，雾散了。
他们站在一座戏台的后台入口。
凌霜序思考了一会，走向入口。
是一间化妆台。
烛火昏黄，铜镜蒙尘。
一个穿旧戏服的年轻人正对着镜子，一遍一遍地给自己描眉。
他的相貌生的平平，属于堆在人堆找不出来那种。
但他的手很稳，每一笔都落在了该落的地方，没有一点颤抖，像练习了千百遍。
——他也确实练了千百遍。
年轻人描完眉毛，对着镜子端详起了自己。
凌霜序下意识的躲闪，镜中却只印出两个纸人。
好像没有人看的见他们。
年轻人笑了一下，那笑容很轻。
“今日唱《定情诗》。”他对镜子说，“她今天只用坐在台下看。”
场景切换，凌霜序和落尘坐在了戏台。
“我去，这不是刚才那个戏台吗凌哥!”落尘一脸惊讶的说。
凌霜序没有理会，只是看着那个年轻人，胸口那颗心忽然沉了一下。
他认出这个人了。
二百年前，雪夜，刑台。
这个年轻人跪在地上，额头磕出血，拽着侩子手的衣角说：
“她不是妖物。她是我的人。”
戏开锣了。
台上的戏子扮相清俊，唱腔婉转。
台下人不多，稀稀拉拉七八个人，大多是蹭吃食的闲汉，嗑着瓜子，没几个在认真听。
只有第一排的正中央，坐着一个姑娘。
她穿着素净的衣服，发髻挽得简约又不失风寸。
整场戏，她没有都嗑一粒瓜子，没有和邻座说一句话，只是认真的抬头看向年轻人。
眼睛很亮。
完美的像被画上去的一样。
“荔枝若有坠楼恨，拼向瑶阶碎玉琴。”
那男子婉转的曲调不为别的，只为击中她的心。
今日一台戏只为一人。
“阿绢。”
戏散后，年轻人连妆都没卸净，披着一件旧氅就跑出来了。
那姑娘站在戏台侧门的灯笼下，灯光打在她的脸上，是那么美好。
“今日这段你唱的不太好。”她说。
“啊?”年轻人傻愣了一下。
“第三折那个拖腔，你比谱子短了半拍。”不知为何，她的语气调很平。“谱子上写的是七息，你只拖了五息。”
年轻人看着她，然后他笑了。
“你连这个都听出来了。”
“那当然了，我是谁?天下第一戏子!”
“我知道。”
他看着她。
她也看着他。
灯笼在风雪里晃了一下，但没有影响他们的气氛。
女子的眼里印入千山万水，星河流转。
“……阿绢。”
“嗯。”
“你愿不愿意，”他顿了顿，喉结滚动了一下，“给我一个机会，跟我姓吗？”
凌霜序站着一旁。
纸做的指尖慢慢蜷进掌心。
他想起很久以前，殿里，有个不靠谱的人对他说“小序啊，以后你有了喜欢的姑娘，要记得先问人家愿不愿意跟你姓。”
他那时不懂什么叫“喜欢”。
他问：那师傅呢？
那个人手顿了一下。
然后继续刻。
“师傅啊，”他说，声音很轻，“我陪着小序就行了。”
骗子。
场景再次变化。
还是那座戏台，还是那间逼仄的后台。
那个戏子跪在200年前的凌霜序脚下。
那时的他还没有这么不近人间烟火，他穿着黑衣，手里把玩着刻上“不工”二字的木剑。
“求求你了。”戏子的声音哑得像公鸭，“她只有三年灵韵。”
“还有半年，她就会死。”
凌霜序没有说话。
“我养得起她。”戏子抬起头，眼眶湿润，“我每天唱10场，我能挣够办婚礼的钱。”
“我不会让她断粮。”
“我不会让她饿着。”
“我不会……”
他的额头抵在地上，肩膀剧烈的颤抖。
“……求您成全了。”
凌霜序抬眼，“她不会饿，你只要答应我，你会爱她一辈子。”
“我会爱她。”戏子抬起头。
他眼里的炽热烫的凌霜序一惊，他说，好。
然后他抬起手，指尖凝出一缕灵光。
“记住。”他说，“你今天的承诺。”
凌霜序的睫毛轻颤了一下，他记得这一夜。
他在转头离开的时候，那个纸人说，我会爱他一辈子。
落尘不知什么时候挪到了他旁边。
他没有说话，只是安静地坐在那里，和凌霜序之间只放得下一个拳头。
不远，不近。
画面再次流转。
这一次，灯影是暖的。
后台的化妆间被布置成了一个小小的家，落灰的铜镜旁多了两只粗陶杯，一个插着干枯的野菊，一个装着簪子。
戏台的生活明显好了好的，甚至开始有了别的徒弟。
戏子坐在镜前，阿绢站在他身后。
她学会了梳头。
她的手很轻，比任何梳篦都温柔，一丝一缕，把他的发丝拢起来，然后绾成髻，再插上那支旧竹簪。
“你今日唱什么？”她问。
“《长生殿》。”他闭眼，嘴角向上弯着。
“唱哪一折。”
“《密誓》。”
她的手指停了一下，带着点撒娇的语气“今天七夕。”
她低下头，凑近他耳边。
“你会回来吗？”
他睁开眼，从镜子里看着她，她的眼睛真的很漂亮，他无数次陷在那双眼睛里。
他握住她搭在他肩头的手。
“会。”他说，“唱完就回来。”