长眠有个特别温柔的男朋友，起初他总是会别扭，明明自己也是个男人，怎么会跟另一个男人谈恋爱呢？
毕竟他失忆了，这个男朋友在自己眼里就像是陌生人一样。
不过没多久他就释然了。
男朋友会每天给他准备餐点，会温柔的跟他讲话，会陪他一起打游戏，会包容他的小脾气……
简直就是一个完美对象。
每当对上褚绫深情温和的眼神时，长眠就会晕头转向的觉得，自己会找个男朋友也不是什么难以理解的事情。
因为长眠沉睡的太久了，夜里褚绫有时候会惊醒，他会慌张的跑来长眠的房间，确定他是不是真的醒过来了。
每当长眠醒来又看到守在床边的褚绫时，都会心疼，几次下来之后，长眠调侃道：“大概是我的名字取的不好，长眠长眠，就真的长眠了这么久。”
褚绫没有说话，只是用那温柔而复杂的眼神看着他，那眼睛里饱含了太多情愫。
长眠不太出门，一是因为他是出车祸导致失忆的，褚绫不大乐意他经常出门。二是因为有一次出门被一个变态骚扰了，虽然最后变态被警察带走，但他还是对外面产生了心理阴影。
相比于外面他还是喜欢待在家里，家里有电视，有香喷喷的饭菜，有柔软的床，有……褚绫。
每当想到褚绫，长眠就觉得心口暖暖的，这是一种怎样的感觉呢，他自己也说不清。
如果非要用一种说法，长眠想，应该用喜欢这个词来表达，会更合适。
褚绫教会他怎样用电视，教会他写字，告诉他这个世界是怎么样的……
长眠醒来以后的每一件事都有褚绫的参与。
褚绫就是长眠的全世界。
·
那是怎样一个早晨呢？
这一天有些许不同，褚绫在接到一个电话后脸色大变，甚至没跟对面的长眠说一声，便转身出门了。
还在吃饭的长眠满头问号。
这天，长眠在沙发上等了又等，后来他感觉到饿，但没去找吃的。
长眠睡着了，又醒了。
他试图看书来解闷，但完全没有用，他一个字都看不下去。
于是长眠又睡了。
等他再醒来时还是没有见到褚绫，他疑惑的看了看时间。
已经……过去了两天？
长眠惊呆了。
他摸了摸肚子，饥饿感准时来临了。
长眠面色有些微妙，他没有去吃东西。
他仿佛像一个准时的闹钟，到时间了就会有困意，会准时睡着，会准时感到饥饿，可不进食他却仍然活着。
在他的认知里，人类不是这样的。
长眠有些害怕。
·
整整五天过去，褚绫还是没有回来。
长眠蜷缩在沙发上，他的精神状态好的不能再好，因为这个时间还没有到“需要”睡觉的时候。
他只是很害怕，很彷徨。
他不明白自己究竟是什么，他迫切的想见到褚绫。
长眠在这五天里无数次想要推开房门走出去，可他明白世界很大，他根本找不到他。
他只能等。
·
褚绫回来了，他双眼通红，满眼血丝，可却很高兴。
长眠头一次见他这样高兴，他想问什么事情这么高兴，可第一个反应却是迫不及待的想去拥抱他。
他太想他了。
长眠太想褚绫了。
可长眠的拥抱落了空，——褚绫躲开了他。
长眠愣住了。
他的面容还是那样精致白皙，丝毫看不出空等了十几天的憔悴。
“……褚绫？”
长眠的声音有些犹豫。
褚绫一边去抽屉翻找，一边习惯性柔声安慰他：“乖，我有点事要忙，忙完了……”
话说到一半，他停了下来。
褚绫抬起头看向长眠，他的眼神太过于复杂，长眠并不知道这个眼神意味着什么。
他不知所措的站在那，紧紧的攥着衣角，像一只被遗弃的小狗。
最终褚绫什么都没说，继续翻找东西。
褚绫又出门了。
回来不到五分钟。
·
“最新款仿生人已通过审核，现已在进行最后阶段实验，预计五年后仿生人会开放到市场，未来仿生人……”
长眠看着电视，他拿着遥控器的手有点抖。
……不可能。
他会流血，会吃饭，会哭，会笑，会痛，怎么可能……怎么可能是机器人啊？
长眠拿着水果刀割破了手腕，鲜红的血流淌出来，他释然的笑了出来。
可下一秒，他顿了顿，随后，又对准胳膊深深的割了下去。
这一刀露出的不是骨头，而是机械。
痛感和眼前的线路让长眠产生了一种快要窒息的错觉，他流下眼泪。
怪不得会定时睡眠，定时饥饿，怪不得褚绫不喜欢他出门，怪不得他要学习写字，怪不得他连生活常识都不知道……
原来，他是仿生人啊。
·
褚绫又回来了一次，他并没有发现长眠受伤的手臂，因为长眠穿着长袖……而且他也不在乎。
褚绫急匆匆的又翻了什么东西，再次出门了。
他不知道的是，这次长眠就跟在他身后。
长眠戴着口罩，戴着帽子，跟着褚绫进了一家医院。
他在那间病床上看到了另一个他。
不，应该说，他是病床上那个人的复制品。
褚绫是把对他的情感寄托在我身上吗？
长眠悲伤的想。
他戴着帽子跟口罩，躲在角落看着褚绫温声细语，对那人百般照顾。
泪水打湿了睫毛，路过的好心阿姨虽然不知道怎么回事，但还是递了纸巾，表示自己也是个开明人：“哎呀小伙子，哭什么嘞，天涯何处无芳草，干嘛非得吊死在一棵树上。”
长眠这个时候才知道，原来世界，也不像自己想的那样坏。
“谢谢。”
可是这有什么用呢？
他不过是个仿生人罢了，连自己都身份证都没有。
就连他的名字……长眠，也是在暗示那个人吧？
·
褚绫的男友出了车祸，撞成了植物人，沉睡五年，至今仍未醒来。
看着状况一天比一天糟糕的男友，褚绫的精神状况也愈发的差。
他的好友看不下去了，劝他走出来，可没用。
于是这天，下班回到家的褚绫看到了好友送来的东西。
……不，用东西来称呼它，似乎不太准确。
褚绫皱着眉给好友打了电话。
“这是我们最新研究的仿生人，你放心，已经通过审核了，只是还没对外公布。我特地拿了阿清的身体数据给你做了一个来，虽然性格不太一样……你拆开看看，包你喜欢。”
褚绫只觉荒唐。
可不知是种什么力量推动他拆开了箱子，在看见仿生人的脸后，褚绫愣住了。
怎么会……一模一样？
·
褚绫把对阿清的想念都用在了这个名叫长眠的仿生人身上。
他清楚这是个仿生人，是个依照阿清模样刻出来的仿生人。
但它的一举一动，一颦一笑，都实在太像一个人类了。
它拥有跟阿清一模一样的脸，但性格截然不同。
它会哭，会笑，会生气，会流泪。
它太像人了。
“你放心，仿生人的系统都是程序设计出来的，你就当它是个精神寄托的物品，就像扫地机器人，它是没有生命的。”
虽然好友这样说，但褚绫完全没办法像好友说的那样对待长眠。
他会给长眠讲睡前故事，会给它做饭，会在长眠不小心划破手指时关心它。
可他不会亲吻它，不会对它做除了拥抱以外任何的亲密接触。
褚绫想，自己应当是接受了有这样一个特殊的情感寄托，就像养了一只宠物一样。
如果阿清没醒，他大概会这样跟这个仿生人过一辈子。
·
医院通知他阿清有清醒迹象的那天，褚绫正在吃早饭，他大脑一片空白，不知怎么的就到了医院。
他在病房里守了十几天，阿清终于彻底醒了。
他很高兴。
高兴到在他回家取东西时忘记了家里还有一个仿生人。
刚一开门，就碰到了长眠。
这一刻褚绫才清醒过来。
是啊，阿清醒了……这个仿生人怎么办？
在意识到自己的这种想法后，褚绫神情有些复杂。
可能是不知道该怎么跟仿生人说这件事，或者有没有必要说，他一句话没说，离开了家。
路上他不断在脑海中告诫自己，仿生人不是人类，它们只是机器，没有生命……
像是为了给自己洗脑一般。
褚绫住在了医院，他之后只回去过一次，虽然不愿承认，但确实是为了看看它怎么样。
确认了仿生人依旧完好无损之后，褚绫彻底放下了心里的不安。
他想，等到了接阿清出院的时候再让朋友把仿生人带走吧。
·
自从阿清醒来后，褚绫总感觉两人变得生分了。
可能是时间过去太久了吧。
褚绫这样想。
可是在这天下午，他在门外听到了好友跟阿清的对话。
“……你说什么？”
“我说……我们还是就当那件事没发生吧。”
“……哈？睡都睡了，你说没发生就没发生？”
“那你想怎么办？……这事儿都过去五年了，你还来找我干什么？！”
“嘘！小点声。你想被别人听见？”
阿清叹了口气：“我不想辜负褚绫，他对我很好……”
“啧，你是不舍得放弃褚绫这么痴情的人吧？”
“你！……我是真心喜欢褚绫……”
“放什么屁呢？你要不要我来帮你回忆一下你当时在床上有多浪荡……”
“嘭——”
病房的门被重重推开，褚绫面无表情站在门外。
房内两人面面相觑。
护士赶来提醒不能制造噪音，褚绫点头答应。
三人对视无言，这时好友先反应过来：“阿绫，这就是个误会，我当时也不想的，那晚上……”
阿清急忙开口：“阿绫，我不是故意的，那天只是个意外，我们都喝多了所以才……你相信我啊阿绫！”
面色苍白，眼中带泪，好不柔弱。
半晌没有动静的褚绫突然一笑，他笑着看向阿清：“你说得对，都是意外。”
阿清一喜：“阿绫……”
“分手吧。”褚绫又看向昔日的好友：“哦对了，那个仿生人是你赠予我的吧？”
好友还没反应过来，只愣愣的点了点头。
褚绫一笑，笑容很真诚：“谢了。”
他收起手机录音，扭头走了。
病房里的两人皆是没反应过来，没一会，医护人员赶了过来：“请问谁是林清先生？”
林清缓过神：“……我。”
“是这样，林先生，您的医药费总计欠了……”医护小姐报出很长一串账单后，将账单递给了林清，并道：“请您尽快付款哦，不然不能再住在这里。”
林清脸一下子就白了。
·
欠医药费是褚绫搞出来的骚操作，哪里会有能欠钱的医院呢？
当了七年冤大头，他当然要讨回来。
只是现在……他要回去找他的仿生人了。
在褚绫听着两人对话时，他终于明白过来为什么自己会觉得跟林清感到陌生。
其一是林清睡得太久了，自己已经变了。
其二……他已经不喜欢他了。
甚至在反应过来林清在出车祸前就给自己戴过绿帽子这事儿，褚绫都没有愤怒，只有恍然。
他起先是恍惚，然后是疑惑自己为什么不愤怒，在想明白大概是不喜欢他了的时候，褚绫又发现。
原来想到这句话的时候自己已经不会有一丝心痛。
好友跟男友一齐背叛他，他恍然之余只有失望。
随后就连他自己都没想到，自己下意识的举动竟然是拿出手机，打开录音。
他不想失去那个仿生人。
不想失去长眠。
那个心里只有自己的长眠。
一想到这，褚绫不自觉加快了脚步。
他把车停在了门口，甚至不愿多浪费一秒停去车库。
他想见到它……不，是他。
褚绫刚准备将钥匙插进锁孔，可他停了下来。
想了太多事的杂乱的脑子稍稍清醒。
……不行，他得买一束花。
长眠喜欢花。
自己这么多天没回去，长眠肯定委屈坏了。
他得好好道歉，争取原谅。
只要长眠原谅他……
褚绫又急匆匆去花店买了一束栀子花。
他再次回到家门前，却感到一阵紧张。
褚绫整理了一下衣衫，抱着花束，深吸一口气打开了家门。
他露出笑脸，张开口。
已经到嘴边的那句“我回来了，对不起，等很久了吧”，却再也没有说出口的机会。
纯白的栀子花砸在了血泊当中，花瓣染红。
他看见了长眠。
许久未见的长眠。
一个支离破碎的长眠。
一个……真正的，永远长眠了的长眠。
·
男人为面前的青年挽好袖口，贴心的拿了个勺子来。
“尝尝？”
声音很是温柔。
青年听话的拿起勺子，喝了一口粥，又吃了一口饺子，很系统的赞美道：“非常美味，我很喜欢，谢谢阿绫。”
很寻常的赞美，褚绫依旧笑着，可眼底隐藏着痛楚，温柔的声音中带着一丝颤抖：“……眠眠喜欢就好。”
褚绫照常给长眠将睡前故事，看着长眠在臂弯里睡着，褚绫慢慢消了声。
他慢慢收缩手臂，抱紧怀中的人，却感觉他离自己好远。
远到……再也见不到他。