天色阴沉，空气中弥漫着潮湿的土腥味，一场雨即将来临。
“ 得把帐篷收起来了，这两天先去庄园里住。” 林杰森跟在安妮身后说。安妮闻言，也改变了方向，脚步稍快地走向露营地。
林杰森动作利落而娴熟地收拾着帐篷，安妮看着他，脑海中忽然闪过一丝熟悉的画面，不禁开始琢磨自己是不是真的曾与他一起野营过。
“ 岛上的生活还真是纯粹，” 安妮找着话题，“ 说要下雨就得立刻收东西，每日精算食材，大多数家务都要自己动手，几乎没有娱乐。林老板，你可还习惯？” 两人合力整理着帆布和支架。
林杰森手上的动作不停地说：“ 不习惯没有你的生活。”
心脏被轻轻拨动了一下，安妮却还是忍不住将那个盘旋已久的问题抛出： “ 既然你早就认识我，为什么我世界里关于你的痕迹却被全部删除了？”
林杰森将最后一段绳索系紧，沉声回答：“ 是医嘱。你出事故后，医生给出的建议。”
“ 我还以为你对我的事故一无所知。”
“ 我说过，我比你预想中的要知道得多。”
“ 为什么会有这种医嘱？” 她的眉头拧得更紧了。
林杰森直视着她的眼睛：“ 因为你的事故性质特殊，并且它也与我有关。”
这句话像一枚钉子瞬间扎入安妮的神经，一股钝痛袭来，让她微微皱起了眉。
“ 谢谢你的耐心，竟然能从交换名片开始，重新认识我。” 安妮努力挤出一个微笑，深呼吸试图压下不适感。
林杰森放下手中的物品，静静地看着眼前这个不知所措又极力维持镇定的女人，眼中满是复杂的情绪。
*
*
傍晚时分，天边的最后一抹晚霞消散在海面上。
安妮依照惯例去工地现场查看进度。临时搭建的简易房内亮着昏黄的灯光，工人们正围坐在一张油腻的桌旁，热络地邀请她一起用餐。
林杰森也来了。
他不动声色地拉开一把椅子，坐到了安妮的正对面。桌上摆着几盘家常菜，工人们围着一个暖水瓶状的啤酒桶，豪迈地对饮着。
所有人都好奇这个气场沉稳、目光锐利的陌生大汉是谁。
“ 这位是林师傅，临时的项目现场监管。” 安妮带着一丝调侃的笑意解释道。
大家信以为真，林杰森也配合地微微颔首，算是入戏。
学徒安迪，一个青涩的年轻人，坐到了安妮的身边。
他话很少，但羞涩的目光总是偷偷落在安妮身上。他细心地为安妮拿来远处的一道菜，又递上餐巾纸。
“ 送给你。” 安迪从口袋里掏出一样东西，递出一个小巧精致的木质雕像——一只慵懒的小猫咪。他小声说：“ 你爱看书，这个可以当书镇用。”
安妮将小猫托在手里，目光专注地细细打量着。林杰森已经很久没看到安妮露出这样纯真、带着少女气息的表情了。她显然很喜欢，拿在手里反复把玩。
“ 这应该做了很久了吧？” 安妮抚摸着木头光滑细腻的表面，轻声问。
“ 没、没多久，” 安迪声音紧张，“ 在岛上，晚上也没什么事情做。” 他看着安妮因开心而微微扬起的侧脸，自己也跟着露出了腼腆的微笑。
林杰森将身体放松地向后靠去，半个身子藏进了简易房角落的阴影里，他鹰隼般的目光却始终紧紧锁定着对面的两个人。
周围的工人们还在大声聊天，喧闹而轻松。
安妮把玩时，摸到了雕像底部有细小的刻字。那是以一种精致的手写体刻下的“安迪”的名字。
“ 我的那个专利，申请人也写着你的名字。静待佳音，应该很快就有结果了。” 安妮微微俯身，用只有两人能听到的气音趴在他的耳边说。
安迪的耳根瞬间泛红，他甚至能闻到安妮身上那种令人心神荡漾的好闻气息。他此刻根本不在乎什么专利与否，他在乎的只是近在咫尺的安妮。
“ 谢谢安妮老师。” 他羞涩地垂下头，目光盯着眼前的暖炉出神。
安妮还在爱不释手地把玩着书镇。安迪悄悄瞥了一眼安妮那活泼可爱的样子，忍不住跟着会心一笑。
林杰森在阴影中眼神一沉。安迪或许能配得上安妮，他纯粹，干净，但他绝不会允许这种事情发生。
安迪其实早就认出了林杰森，那个在工坊里将安妮强势带走的男人。
他没有奢求自己亲手雕刻的小猫咪能送到安妮手里，而安妮今天能坐到他身边，他便知足了。他知道，在以后很长的日子里，他都可以细细回味这一夜，和她身上那抹温柔的味道。
*
*
夜色已深，雨势转大。
安妮回到庄园，林杰森则重新坐回电脑前，开启了一场跨洋的简短会议。
安妮走进书房，将安迪送的小猫书镇摆好在书架显眼处。没开灯，直接陷进了柔软的沙发里，目光穿透昏暗，凝视着窗外即将倾泻而下的大雨。
她想着在林杰森给她安排房间之前，今晚就这样在书房沙发上将就一晚，倒也清净。
断裂的记忆正在她脑海中进行着可怕的自我组装，但这并非安妮所期望的。虽然她醒来后只见了林杰森寥寥数次，可她却能清晰地回想起他脸上的每一个轮廓和表情。
他们之间的熟悉度，似乎早已深植于潜意识。反观许凌，那个曾经亲密的未婚夫，他的脸在记忆里反而已经模糊不清。
林杰森终于结束了一整天无休止的会议和工作。
他上下楼寻找安妮，最终在书房看到了她。
她正对着窗外的滂沱大雨发呆。林杰森觉得这个画面缓解了他的疲惫，走进去，也没有开灯，径直坐在她身边的沙发上。
“ 辛苦了。” 安妮转过头，眼睛在黑暗中亮晶晶地看着他。就是这双眼睛，总能轻易拂动林杰森的心弦。
“ 我看了你公司的官网和财经新闻，你们正在进行大规模的业务整改，剥离非主要业务。” 安妮收回目光，声音平稳。
“ 对，快收尾了。我必须对股东负责，我已经尽到了最大的努力和责任。时代变了，不再是风险要分散，而是资源要集中。” 林杰森疲惫地捏着山根，低沉地说：“ 我接下来的打算是让手上这些企业效率最大化。同时也……该关注自己的私生活了。”
“ 你去休息吧。”
“ 你不去？” 林杰森反问。
“ 我不知道该去哪个房间。” 安妮略显尴尬地开口。林杰森这才意识到，对现在的安妮而言她只是一个等着他安排的客人，不是那个可以随意进出他房间的亲人。
“ 是我招待不周。”
两人一前一后走进电梯。
狭小的空间里，空气微妙而暧昧。
“ 你想睡哪个房间？” 林杰森问。
安妮陷入沉思，他按住电梯门，示意安妮先出，换了个问题：“ 我换个问题，你想让我睡哪个房间？”
安妮没有回答，径直走向了客房。“ 晚安。” 她轻轻关上了门。
林杰森回到主卧。
主卧浴室里，上午她借用的浴室，化妆品虽然已被使用过，但摆放得整整齐齐。猫咪还会回来的，他心中默念。
果不其然。
片刻后，房门传来轻微的叩击声。
林杰森刚褪去上衣，准备洗澡。他**着上半身打开门，安妮站在门口，目光游移，他只得又披上浴袍。看她依然尴尬地立在门口，他微微皱眉。
林杰森宽阔的身体挡住了屋内的光源。安妮抬头时，视线不经意扫过他浴袍下紧实的胸肌和手臂线条，立刻收回了紧张的目光。
“ 我想进来拿些东西。” 安妮走进浴室，整理着化妆包。林杰森也跟了进来，走到另一侧的洗手台准备洗漱。
安妮这才注意到浴室里有两个洗手台，一侧摆满了她的小巧零碎，另一侧是林杰森简单利落的洗漱用品。像是夫妻生活的写照。
“ 你的睡衣在衣柜里。” 林杰森一边准备刷牙，一边提醒道。
安妮吃惊地走到更衣间。
不只是睡衣，她的健身服，几件她最常穿的连衣裙，都像等待主人归来一样整齐地挂在衣柜里。旁边是林杰森的几件衬衫。
“ 林杰森，咱俩到底是什么关系？怎么连我睡衣的牌子和尺码你都知道得一清二楚？” 安妮愤愤地走回浴室质问，这一次她心中的怒火盖过了对他的紧张。
林杰森刷完牙。
他双手抱胸赤膊看着安妮。手臂上的纹身在灯光下更显张扬，让他整个人看起来像个危险头目。
“ 情侣关系。” 他非常肯定地说。
“ 我是说之前！”
“ 之前你也是我的人。” 他加深了肯定地语气。
“ 如果我是你的人，为什么许凌会出现？”
这句话像一柄双刃剑，刺痛了林杰森两次：安妮在潜意识中承认了自己“是他的人”的可能性，同时也提起了许凌，他对于林杰森来说是个第三者。
“ 因为我也会做很多错误的判断。” 林杰森不悦。
安妮低头站在浴室门口，声音不自觉地降了下来：“ 林杰森，我之前是不是挺过分的，伤害过你，所以才不记得你？是不是因为我有罪恶感，我在赎罪？如果我之前做过很过分的事，我——”
“ 别这样说。不要这样说。” 林杰森立刻走上前扶住安妮的肩膀。
“ 我不知道为什么会生理性地拒绝你，只要碎片记忆带到你，我就头疼，神经痛总折磨我……我在试着想起来。”
“ 别，不要，我们重新认识就好。”
他看到安妮的额头又开始渗出汗珠，糟糕，大步走出房间，焦急地按着电梯，等不及，还是跑下楼，在楼下随身行李中里急切地翻找药物。
当他跑上楼时，安妮已经痛苦地蹲在浴室门口，虚弱地靠在门边，短促地呼吸着，紧闭着双眼。
“ 对不起，对不起。” 林杰森反复嘟囔着。
他迅速翻开安妮的长袍，又看了眼安妮痛苦的神情，在她大腿处果断地皮下注射。
他将安妮小心翼翼地抱到床上，让她平躺，自己坐在床边，继续翻找镇定药物。
“ 我一定做了对你罪不可赦的事，才这样被惩罚。”
安妮苦笑着，呼吸虽然平稳了些，但额头和颈间还在流着汗。
突然，耳鸣声让她痛苦难耐，她把手紧紧捂在耳朵上。
时间滴滴答答地走过，空气凝固，安妮陷在无边的绝望和对林杰森的自责中，无限漫长。
“ 疼，怎么不说出来呢？” 林杰森心疼地抱住安妮，不知所措。“ 对不起，真的对不起。”
她能感觉到大腿上又一次被皮下注射。
*
药效缓缓发挥，痛苦暂歇。
安妮从昏沉中醒来，林杰森刚洗完澡出来，身上带着温热的水汽，走过来坐在床边，眼睛明显哭过了。
“ 对不起。” 安妮开口，声音虚弱。“ 谢谢你的这些药。我不知道之前和你有过关系，或许……或许我伤害过你。” 巨大的自责感让她双眼泛红。
“ 不，不要道歉，不要自责。” 林杰森神色疲惫而痛苦。
半晌，他突然哼笑着，神明其实是在折磨他，用这种方式惩罚着他，惩罚他爱得太晚，爱得不够，被天使爱就该被箭穿心。
“ 我一直在找更有效的药物，我一定要再次走近你，因为如果我离开你，你会死。我不能离开你，你一定会康复。不要再自虐般地试图想起过去，关注眼前，关注你我的现在。是我没保护好你，是我太贪心了。”
“ 我想起了睡衣的牌子……” 安妮疲惫地笑了笑：“ 是大学姐妹联谊时，我不知道该买什么牌子才能合群，你悄悄送我的，对吗？” 她抬眼看向他：“ 这次神经痛想起来了一些过去，没白痛。但我想不起来我们的开始，我们竟然认识那么久了。”
林杰森不敢与她对视，脸上满是悔恨和煎熬。
良久，他才抬起泛红的双眼，里面布满了血丝。