啪——
纸张摔在桌面，掀起一阵刮人的风。
符萦肩膀瑟缩，颤抖着偷瞄谢淮瑜，他脸色黑沉如墨，气势汹汹，格外瘆人。
谢淮瑜眼皮一掀，威压过境，“你又骗了我。”
昨日轻描淡写，他再次错信。
下午，谢淮瑜拿到了符萦的病历，气到口不择言，要她面壁思过。
“你不能这样，我已经快好了。”
谢淮瑜扫视她，脚踝，手臂都绑着绷带，他想起了让新新咬烂过数次的棉布娃娃，缝了几块彩色小布，主人和娃娃如出一辙。
这也叫快好了？伤筋动骨一百天，况且她还有旧伤。
万一，她摔倒时，那两个向导弃她不顾，可能……
他不敢再去想。
符萦知道他是关心则乱，打算等他气消后再谈一下。
谢淮瑜看她油盐不进的模样就一阵头疼，太阳穴跳个不停。
“哥，喝点水，我不出门就是了。”
她总是这样无所谓，连哭泣都罕见，从未见过有比她情绪更稳定的人，昨天看见她哭时，才慌了神，相信她漏洞百出的话。
但那钻心刻骨的心疼不是假的。
谢淮瑜差点一口气提不上来，满腔怒火化成的拳砸在空荡荡的云里。
他失望地凝视她一眼，“我管不了你了。”
……
谢淮瑜出门前，脸色阴郁，似在酝酿一场黑色风暴，随时过境，摧毁一切。
但他关门时仍温柔，声响轻微，怕惊扰到人、猫、花……与他息息相关的生命。
他任由风暴肆虐在自己的一亩三分地，杀得片甲不留。
谢淮瑜心口不一，他最会骗人了。
符萦抱膝坐在飘窗，头埋得低低，双眼无神，脸在阳光照耀下薄到透明。
新新跳上来，揣手窝在她脚边。
16：20，符萦拍了张新新花下酣睡图发给谢淮瑜，附带两张表情包。
猫猫委屈.jpg
人，咪想你.jpg
傍晚，兰姨做了玉米排骨汤，番茄牛腩，山药蛋羹，蒜蓉菜心，刚出锅时冒着热气，香味四溢。
谢淮瑜和她住时不会错过一顿饭，她等啊等……
暮色苍茫，最后一点昏蓝消逝，月上西楼，符萦独自坐在楼顶的玻璃花房里，手上的素描本和笔掉落在一旁。
楼下，餐桌上的饭菜由热变温变冷，一筷未动。
在她还没想办法推远他的时候，谢淮瑜就不管她了。
夜色渐深，符萦下楼吃了两口咸曲奇果腹，吞下酸苦的药，将饭菜用保鲜膜封好放到冰箱。
镜子里，她长发凌乱，眼睛干涩通红。
她掬了捧清水，扑往苍白的脸，顶漂亮的女鬼。
她想起了很久之前谢淮瑜取笑她的话。
九年前，葬礼结束，她拒绝了所有想陪她的人，一个人在家，关了所有的灯，拉紧帘子，黑漆漆的，像回到了她17岁生日的夜晚。
17岁的符萦久违地得到了徐女士温柔的晚安吻，她想着睡醒后，徐女士一定会给她准备一份最好的生日礼物，迎接她的成人礼。
那晚，她怀着幸福的期望沉静睡去。
可是，葬礼那天，屋外是阴雨连绵的白天，屋内伸手不见五指，她在徐女士的床上翻来覆去，怎么也睡不着。
她再也回不到17岁的最后一个夜晚，再也不会有那样幸福的时刻。
谢淮瑜私闯民宅，将她从床上拉起，还取笑她像一个女鬼。
虽然他后面补充说她是顶漂亮的女鬼，但她不打算原谅他，谁让他自作主张，住进了楼上最漂亮的房间。
00:27，符萦抱着新新，守在客厅。
凌晨一点之前，谢淮瑜还不回来，她就不要他了。
时针嘀嘀哒，1:07，新新点头如捣蒜，小脸困到皱巴巴的，还不肯睡，要陪着她。
符萦一下一下摸着猫猫头，哼唱睡眠曲，哄它入睡。
如果她困了，谢淮瑜还没有回来，她就真的不要他了。
她最后一次等他了。
新新睡着后，她翻出红茶，给自己泡了杯，茶汤红艳透明，氤氲微涩的木质香。
2:29，一室漆黑，细长烟灰扑簌落下，模糊的红点灼热。
符萦阖眼假寐，偶尔偏头抽一口烟，吐出游丝灰雾，身姿颓靡，断线风筝漂泊得支离破碎，她再次失去了可以互相依偎的至亲。
不知几时，门口吱呀轻响，踏入一抹修长挺拔的身影。
咔哒，客厅骤亮。
符萦不动如风，又一支细烟燃尽，眼神寥落。
谢淮瑜空荡荡站在门口，像是灵魂被无形的风瞬间抽空。
时间错乱，一瞬恍若隔世。
“你错过了晚饭。”
她的声音沙哑而空洞，辨认不清，连自己都恍惚，以为是别人说的话。
巨大的无措袭来，他仓皇解释，“你没看见我留的便签？”
他急匆匆走过去，门上除了挂着的一盆吊兰，别无他物。
最后，他在地毯下找到了那张便签，大概是新新调皮拨弄下来的。
符萦沉默片刻，眼底聚了半汪水汽，“明明是你自己没粘好。”
良久，她背过身，“你没回我信息。”
“手机没电了，我不想充。”
他弯腰夺走她手里的烟，摁灭，“戒了，以后不许再抽了。”
符萦嗤笑，“谢淮瑜，你说过不会管我了。”
他“嗯”了一声，拿过毯子给她披上。
随后，眸色复杂睨着她，“现在是第二天凌晨。”
他的气话永远为她停留在当天。
符萦推开毯子，不料，推搡挣扎中一掌拍在他肩膀上。
谢淮瑜闷哼出声。
符萦紧张地看他，手无处安放，“你怎么了？”
“没事，去格斗馆玩了会。”
谢淮瑜有个不为人知的爱好，压力大时会去格斗训练馆和人比试。
谢淮瑜抽出一根烟，衔在唇上点燃，烟雾缭绕，心尖发涩。
符萦闷不吭声走回房间，不一会拎着药箱出来，瞧见了这一幅光景，怔愣在原地。
她鼻尖一酸，眼泪啪嗒啪嗒掉，“脱掉衣服。”
谢淮瑜呛到咳嗽，“咳……咳……这不好吧？”
符萦揣了一脚他，“想什么呢？”
“哎哟，谋杀亲哥。”
谢淮瑜捂着小腿，夸张地哀嚎。
“痛死你活该。”
不远处新新停了鼾声，略抬头瞥了眼过来，又捂着眼睛埋成一团睡过去。
符萦拿出活血化瘀的药酒，倒在他的患处，“手没伤吧，自己搓到发热。”
大大小小好几处淤青，符萦不忍细看，原来谢淮瑜看她的伤口时心是这样痛，空气如高原稀薄。
“和谁打的架？”
“不要污蔑我，切磋的事怎么叫打架。”
符萦眼神薄凉睨着他。
谢淮瑜败下阵来，“你男朋友。”
符萦闷闷“哦”了声，埋头在药箱里翻找，突然怔愣在原地，“你说什么？”
“周鹤庭。”
符萦身形恍惚了下，跌坐在地毯，捂着脸不说话。
谢淮瑜挑眉，“脑子摔傻了？”
符萦弯腰，像新新一样把自己埋成一团，肩膀一抽一抽的。
谢淮瑜心极速下沉，戳了戳她圆乎乎的脑袋，“哭了？”
符萦捂着肚子笑出声，上气不接下气。
“谢淮瑜，你三岁小孩吗？”
谢淮瑜松了口气，挑眉，“你就不问问他怎么样？”
符萦撇嘴，嫌弃地看他，“他有分寸，才不像你，幼稚鬼。”
“呵。”
他心底格外不是滋味，自家水灵灵的小白菜怎么就被拱了呢？胳膊还往外肘。
还好，他和周鹤庭打了个平手，那小子也伤得不轻。
嘶——
不一会，他上好了药。
他放下药瓶，目不转睛看着歪头枕在沙发上的符萦，唇角上扬，看起来十分开心明媚，心底却不合时宜升起一股怪异的感觉，她不该是这样的，仿佛戴了顶开心面具。
细想了会没有找到头绪，他归咎于是她谈了恋爱，在和周鹤庭聊天，傻乎乎的。
实则不然，符萦不敢这个时候打扰周鹤庭，被他发现她晚睡的话，肯定又要被说一顿。
她只好去骚扰陈锦，反正她是夜猫子。
谢淮瑜收拾好药箱，“我饿了，陪哥哥吃夜宵。”
“好啊。”
符萦眼神亮晶晶的，几乎是跳起来，兴奋往厨房跑去。
“我去热饭。”
谢淮瑜无奈扶额，“小心你的脚。”
明明是没长大的小孩，怎么就谈恋爱了呢。
她停了下来，晃晃脚，慢慢走，“没事的。”
谢淮瑜紧随其后，帮她打下手，把饭菜从冰箱拿出，放入微波炉。
她只负责按下微波炉按钮。
当饭菜热好，整齐放在餐桌上时，谢淮瑜才发觉，她竟然一筷未动。
他沉声，“没吃晚饭。”
符萦心虚给他盛饭，“没有胃口，吃了一点曲奇。”
谢淮瑜揉揉她的头，“对不起，下次不要等我，你的胃好不容易养好的。”
“可是哥哥答应过我，和我一起住的时候都会陪我吃晚饭的。”
谢淮瑜夹菜的手顿住，眼神黯淡，“对……”
符萦夹了块牛腩到他碗里，“没关系，这次是我没看到便签，不怪哥哥。”
“不过，哥哥手机要记得充电，我以为哥哥真的不要我了。”
谢淮瑜内疚到喘不过气，心密密匝匝地疼。
他眼圈泛红，“不会有下次了。”
符萦见不得他那副模样，“好了，吃饭，都过去了，不许再提了。”
“喵呜……”
新新迈着优雅的步伐，昂首挺胸，眼神倨傲，像巡视领地的王子。
下一秒，两人一猫的视线相撞。
人，你居然偷吃，不喊本咪。
符萦噗嗤笑出了声，“新新，过来。”
听到声音，它哒哒跑过来，尾巴高高竖起，跳到桌上，在她手边拱来拱去，觉得差不多了，才象征性蹭了两下谢淮瑜。
谢淮瑜笑骂它没良心，从柜子拿出一个罐头，打开放在桌面。
咔嚓——
氛围正好，符萦挤入谢淮瑜和新新之间的空隙，迅速拍了张照片。
颇有一家三口的感觉。
符萦这么想的，也这么说了出来。
谢淮瑜翻了个白眼，“谁和你一家三口，我和新新才是一家人，找你男朋友去。”
符萦笑而不语，谢淮瑜最口是心非了。
她扬起下巴，“那我明天搬去和他住。”
“你敢！”
“我就知道哥哥舍不得我。”
谢淮瑜后知后觉中了圈套，默默挖了两大勺蛋羹到她碗里，笑着说，“不许挑食。”
符萦恶狠狠咬了口蛋羹，小心眼，纯纯报复，明知道她不喜欢山药。