午后的日头偏西，斜光从帐房值房的直棂窗里透进来，在青砖地上投下几道明暗相间的格子。苏婉娘坐在案后，左手翻着帐簿，右手拨弄算珠，噼啪声又密又匀，像檐下滴水，一刻不停。案角搁着一盏残茶，茶面上浮着几片碎叶，她也不曾顾上喝一口。
沈彦昭推门进来，门轴吱呀一声。苏婉娘抬眼，手上却没停，只微微颔首，又低下头去拨算盘。沈彦昭也不客套，在案前椅上坐了，从袖中摸出一张交子，纸面挺括，印色鲜明，轻轻搁在帐簿旁边。
“前番几场应酬，茶坊、酒楼的使费，还有送出去的几色绢帛，都是足下先垫的。”他声音放得低，“某粗粗算过，不下七十贯。这张交子，足下先收着。”
苏婉娘的手指在算珠上顿住。她将交子拈起来，对着窗光看了一眼，又原样推回到沈彦昭手边，动作不轻不重。
“某在帐房。”她说，声音平平的，“支拨钱物自有公帐。若私下收你的钱，反倒落人话柄。你当这提举司是市井买卖么？”
沈彦昭一怔，将交子捏在指间，没有收回。“某不过是不想足下白贴了私钱。这些日子，茶也吃了，酒也饮了，人来客往的，哪一样不是足下暗中调度。某心里过意不去。”
苏婉娘将算盘往案上一推，珠子归了位，齐齐整整。她往椅背上靠了靠，目光从窗边扫过，见廊下无人，方低声道：“你在提举司这些年，支拨钱物的事经手不少，竟不知这里有常例？”
“愿闻其详。”
“各科勾当官支拨钱物，皆有常例润笔。”苏婉娘端起那盏残茶，呷了一口，眉头微蹙，放下，“但须走公帐，以‘工料杂支’名目支给。一笔一笔，有帐可查，有据可依。若私下授受——”她将茶盏往案上一搁，声音又压低三分，“那便是把柄。对手要拿你，只消往韩崇古案头递一状子，说你私相授受、侵吞公帑，你便浑身是口也辩不清。”
沈彦昭面色微变，指间那张交子竟有些发烫。他低头看了看纸面上的朱印，又抬头看苏婉娘。
苏婉娘朝窗外抬了抬下颌。院中老槐树下，两个书办正捧着文牍走过，其中一个回头朝值房这边望了一眼，又匆匆去了。苏婉娘道：“你瞧见刘大郎昨日在院里张扬的事么？他说使了些小钱，我就把汴河堤工程批了他。他说的那三百贯‘小钱’，也是走的公帐，只不过名目写的是‘堤工杂料预支’。若他当真私下塞我三百贯，我今日便不在这个位子上了。”
沈彦昭将交子缓缓收回袖中，指头在袖口上捻了两捻。半晌，他拱手道：“足下教我。”
苏婉娘见他收了，神色也缓了些。她重新拿起帐簿，翻过一页，毛笔在砚台里蘸了蘸，在纸边批了两行小字。“公举前这几日，各科支拨要格外小心。你那几个认领了的票源，赖清臣、陶文远那边，支拨钱物是按公帐走的，这个无妨。可你若为拉票另外许了什么私账上的好处，趁早收了。莫让对手抓住私帐把柄，到时候连公帐上清清白白的几笔，也被人翻出来做文章。”
沈彦昭点头，心中将这话反复咀嚼。他做勾当官这些年，自诩精明，今日方知这帐里帐外的讲究，竟还有一层他未曾看透的门道。“某记下了。往后凡有使费，先送条子到足下这里，走公帐‘工料杂支’的名目支取。”
苏婉娘笔下不停，只“嗯”了一声。沈彦昭起身，走到门边又停住，回头低声道：“那七十贯，某另寻名目补进公帐。足下垫的私钱，总不能教足下吃亏。”
苏婉娘这才抬眼，唇角微弯，随即又收住。“你先顾着公举的事。垫的那几贯，我自有法子平了。”她低头继续批帐，算盘声又响起来，噼噼啪啪，密如急雨。
沈彦昭推门出去，廊下风一吹，袖中那张交子窸窣作响。他沿着廊子往自己值房走，脚步比来时慢了许多，脑子里翻来覆去只是“公帐”“私帐”四个字。迎面一个小吏捧着文书跑来，险些撞上，他侧身让过，那小吏慌忙作揖，他摆摆手，径自去了。
汴河堤岸的柳色已暗了大半，暮鼓未动，沿岸茶坊却先亮起灯来。沈彦昭乘一顶小轿到堤口，下轿时正见姚文清立在坊门前，手里摇着一柄素纸扇，远远便拱手。
“沈勾当来得正好，郑主簿已在楼上候了片刻。”
沈彦昭整了整幞头，随他上楼。这茶坊临河而设，二层只三间雅阁，推开窗便是汴水，漕船往来，灯火点点。郑主簿坐在靠里一席，见他二人进来，起身唱了个喏，三人分宾主落座。茶博士随即送上点茶，末子细白，汤色鲜白，又摆了几碟蜜饯果子。
寒暄几句，姚文清将话头引到料房。郑主簿捧着茶盏，慢条斯理道：“科里近来平调了几人，我这主簿的位子，倒是比前两年稳了些。”沈彦昭含笑点头，顺着问了几句科里工料收支，郑主簿一一答了，言语间对沈彦昭的殷勤并不推拒，也不即许，只拿茶盏盖轻轻撇着浮沫。
正说到要紧处，沈彦昭忽觉邻座一阵响动。那席只隔一道竹帘，帘后有人起身，布裙拂过木凳，发出细响。他本未在意，只当是寻常茶客，偏那妇人转身去唤茶博士时，侧脸一晃。
沈彦昭手里的茶盏停住了。那妇人三十上下，面容清秀，布裙荆钗，发髻只簪一根素银钗，手边放着一只洗得发白的旧包袱。她与茶博士说了两句，声音柔缓，回身时目光正与沈彦昭撞上。
两人皆是一怔。
来的正是王巧娘。沈彦昭少年时在老家巷中与她同住多年，两家只隔一堵矮墙，她常替他浆洗缝补，他也曾替她写过几封家书。那时他不过是个抄书糊口的寒士，赵二家中有几亩薄田，托媒上门，沈家拿不出像样的聘礼，花轿抬了人去。后来沈彦昭离乡谋生，辗转入了提举司，这桩少年旧事便再不曾与人提过，连苏婉娘也不知。
王巧娘先垂了眼，随即又抬起来，嘴唇动了动，终究低低唤了一声：“沈家哥哥。”
沈彦昭放下茶盏，起身到帘边，压低声音：“巧娘？你怎会在此？”他扫了一眼她身上布裙与那只旧包袱，又回头望了望姚、郑二人，只得道：“某与同僚在此吃茶，你且坐。”又向茶博士要了一盏新茶，付了铜钱，请她到靠窗的小几旁坐了。
王巧娘双手搁在包袱上，指尖微微绞着包袱布。沈彦昭问：“你不是嫁在陈留么？怎的到了汴京？”
王巧娘眼圈一红，随即忍住，只道：“奴家命苦，不值当说。”她顿了一顿，“丈夫赵二，沈家哥哥是识得的。乡里田薄，活不下去，便携了孩儿进城，暂住在城南邸店，寻些浆洗缝补的活计。”
沈彦昭听到“赵二”二字，眉头不易察觉地拧了一下。他不再追问，只问邸店名号、家中孩儿几岁，王巧娘一一答了。沈彦昭从袖中取出一张名刺，递过去：“这是某的名刺。提举司后巷，某每日卯末去值房，你若有难处，可到后巷寻某传话。”又摸出一小串铜钱，她推辞不受，沈彦昭便按在她手边那只包袱上。
王巧娘将名刺收进袖中，低声道了邸店名号，便端起茶盏只抿了一口，起身道要回邸店，孩儿一人在屋里。
沈彦昭送她到楼梯口，看她布裙一阶一阶下去，出了坊门，混入堤岸行人中，那身旧布裙在灯火里晃了几晃便不见了。
他回座时，郑主簿正拿果签拨着碟中蜜枣，问：“沈勾当识得那妇人？”
沈彦昭端起茶盏，面色如常：“旧日乡邻罢了。他乡偶遇，说几句乡话。”姚文清看了他一眼，未作声，只将话头重新引回料房。沈彦昭心中翻涌，面上却不露分毫，只觉那茶汤在口中发涩。当年那顶花轿抬出巷口时，他立在矮墙后头看了许久，此后便离了乡。这桩事压了这些年，今日见得她布裙荆钗、手边一只旧包袱，竟一时说不出是什么滋味。
茶罢，沈彦昭与郑主簿商定，公举之前再约一次，把料房那头的口风问实。郑主簿拱手告辞，姚文清送至楼下。沈彦昭立在窗前，看堤上行人渐稀，河面灯影碎成一片。他伸手按了按袖中，那里还剩余下一小串铜钱，与方才那张名刺的边角纸痕。他缓缓吐出一口气，下楼乘轿回城去了。
王巧娘回到城南后街邸店时，孩子已经趴在床沿睡着了，手里还攥着半块干饼。她将孩子挪正，盖好被角，自己坐在床沿就着残灯补一件旧衫，针脚走得极慢。
约莫二更天，门被撞开，赵二踉跄进来，酒气扑面。他今日在城南寻了些零碎活计，得了几十文，便去食肆吃酒，一直吃到这会儿。王巧娘起身去扶，他一把推开，歪倒在床上，靴也未脱，便鼾声大作。
王巧娘替他脱靴，又解外衫。手探进他怀中时，触到一张硬纸，抽出一看，是一张药方。字迹潦草，上面写着几味药名，末尾一行批注她认得几个字——“花柳毒症，需长期调治，忌酒色”。
她手一抖，药方落在膝上。又去翻他随身那只旧布包袱，里面除了几枚铜钱，还有一叠折得发皱的纸。她凑到灯前一张一张看，全是医铺药案，最早的一张是半年前，最近的就在三日前。每一张上头都写着症候、药名，落款是不同的医铺，有城东的，有瓦舍附近的。她虽识字不多，但“毒症”“调治”“忌房事”几个词反复出现，看得她脸色发白。
“赵二。”她低声唤。
赵二翻了个身，含糊骂了一句。
“赵二，你醒醒。”她将药案拍到床上，声音发颤，“这是什么？你在外头染了病？”
赵二被闹醒，眯眼看那几张纸，先是一怔，随即一把夺过去，胡乱塞进枕下，怒道：“你翻某的东西做甚？”
“我问你这是什么病！”
“关你甚事！”赵二坐起来，酒气熏人，指着她鼻子骂，“某在外头辛苦挣钱，你倒好，翻箱倒柜审起某来了。你自己呢？今日某回来路上，有人瞧见你在茶坊里跟一个穿圆领袍的官人坐着，那是谁？”
王巧娘一愣：“你胡说什么？”
“某胡说？有人亲眼见你与个白面微须的男人对坐吃茶，还收了人家一包东西。”赵二越说越怒，声震屋瓦，“你倒有脸来问某！”
王巧娘胸口起伏，半晌方道：“那是沈家哥哥，旧日同巷的邻居，偶然遇上，说了几句乡话。某清清白白，你莫要血口喷人。”
“清白？哼！”赵二冷笑，“你嫁某这些年，心里想的怕还是那个姓沈的罢。某在外头吃酒寻乐，你在茶坊会旧日相识，倒也般配。”
王巧娘不再言语。她看着床上这个男人，看他涨红的脸、浑浊的眼、枕下露出的半截药案纸角，忽然觉得陌生得很。她坐回灯前，将补了一半的旧衫叠好，又把孩子身上被角掖了掖，一夜未曾合眼。
天将明时，晨雾从汴河水面漫上来，将后街笼得白茫茫一片。王巧娘轻手轻脚起身，将包袱打好，又将自己攒下的几十文铜钱分出半数，压在孩子枕下。她抱起孩子下了楼，敲开店主人娘子的房门。
娘子披衣出来，见她这副模样，吃了一惊：“王家娘子，这是怎的了？”
王巧娘将孩子递过去，低声道：“奴家要进城寻条活路，孩子先寄在娘子这里，三五日便来接。这些钱是饭钱，不够的奴家回来补上。”
娘子还要再问，王巧娘已屈膝行了个礼，转身便走。孩子在她怀里哭了一声，她脚步一顿，终究没有回头。
赵二日上三竿方醒，酒意未消，口渴难忍，唤了两声“巧娘”无人应。他赤脚踩在地上，见枕下药案散了一床，屋里冷冷清清，那只旧包袱和妻子常穿的布裙都不见了。他愣了愣，忽然明白过来，一脚踢翻屋中木凳，又将桌上粗碗摔在地上，碎瓷四溅，惊得隔壁客人探头来看。
“好！好得很！”他站在门口，朝街面怒吼，“跟姓沈的跑了是不是？某赵二饶不了你们！”
晨雾未散，汴河堤岸上行人稀少。王巧娘挎着一只旧布包袱，沿堤往城里走。布裙被雾气打湿，贴在脚踝上，冷得刺骨。她走得极慢，却一步也没有停。河面上漕船还未起航，船桅在雾中立着，像一排沉默的桩子。她抬头看了看灰蒙蒙的天，将包袱带子往肩上紧了紧，继续朝城门方向走去。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 当年没娶成的那个姑娘