温汣并未刻意掩饰声音。
陆成霖并未见过他这张面具，却毫无疑问辨认出了来者。
……那个称呼上一次出现，似乎已是很久很久前了。自那以后，他总被以职务相称，即便被连名带姓地叫，名也总是“成霖”。过往的记忆同旧日的名姓一同远离，直到杳无痕迹。
但温汣记得。
因景熙年间大旱离散的不止闻霏一家。
那场灾祸实是惨烈，以至那年的新生儿名中多有霖雨意象，寄托希望。
陆成霖是那年成的流民。他生在西北小村，村中多是目不识丁的农民，被起了个阿狗的贱名。景熙时，他向陇州逃荒，与双亲分散，入了军中。他体格底子好，又踏实刻苦，在军中大比脱颖而出，进入老靖远侯的视线。被召见时，温汣也在，正侍立于父亲的主位旁，望着跪在前方的年轻军士。
你叫什么？又为何会来军中？温岭问他。
属下叫陆阿狗，前些年因旱情成了孤儿，来讨口饭吃。跪着的人恭谨垂首答着。
也是可怜人。温岭说，目光悲悯。
这名字不好听。温岭又说。老靖远侯回过头，望向温汣。
阿汣，温岭说，你给他重新想个名字吧。
于是温汣走到军士面前。
你有什么喜欢的事物吗？温汣问。
……没有。军士茫然答。
那愿望呢？
这次军士沉默的时间格外长。他的脑袋又垂下半分，说话时声音发虚，显然也并无底气。
属下……属下想要老天爷在该下雨时下雨，好让庄稼都能成活，村子都不用挨饿，不再有属下这样的流民。
傻孩子。这很难的。
老靖远侯听了，先是叹口气，而后又摇了摇头。
温岭的语气仍是温和的，甚至称得上慈爱，眼中却敛去了原有的一丝兴味，反而多了几分不屑。
——这些都未被年轻军士察觉。他只是跪伏在地，浑身紧绷地、惶恐不安地等待着。
十二岁的温汣思索片刻。
成霖。他最终道。成为润泽苍生的甘霖。
成霖。温岭点了点头，笑着转向跪着的年轻军士。你往后便叫陆成霖。
此刻，年轻军士成了剿匪的大将，骑在高头大马上，手中长刀指着流民的要害，刃口泛着寒光，眸中只是漠然。
温汣望着对方，依稀还记得他在老侯爷座下喜悦谢恩的模样。
那时，陆成霖大概并不知晓名中的深意，只是懵懂地觉得“成霖”总胜过先前的贱名，便欣然雀跃，处处宣扬新名。
他记不记得那时的愿望？
那时的愿望是真诚的吗？又或者只是上位者面前的刻意作秀，想借此被温岭记住？
——温汣不知道。
“成霖，”他低声说，“……你做到了吗？”
陆成霖的神色有些怔愣。
将领的视线并未挪开，温汣却知道对方不在看他。他望着陆成霖，望着对方手中的刀刃一点一点垂下，原本那果决的杀意也终究化开些许。
林瑟寻到了空隙。
少年挣脱他的桎梏，飞快地捡起地上的柴刀，狠狠朝压制头目的兵士劈去。兵士躲过那飞蛾扑火般的一击，正要再度将他制服，给这个不知天高地厚的少年些教训，却见他们的主将终于回过神来，挥了挥手。
“放开他们吧。”陆成霖说，“——诏令上写的是招抚。”
“将军，”有兵卒忍不住开口，“以往招抚的诏令——”
陆成霖没听他说完，只是冷下脸色：“去照着办。”
兵士赶忙领命。
寨中的人尚是茫然，却也都领悟到，这是被放过一马、大劫余生的意思。被松开的瞬间，头目失去平衡倒在地上 ，又摇摇晃晃爬起，先是瞥了温汣一眼，再踉跄地去检查同伴的伤。
温汣转过头，恰好见到林瑟盯着他看。少年犹犹豫豫地动了动唇，最终还是没说什么。
“侯爷。”陆成霖在一旁喊他。
将领还刀归鞘，方才展露的肃杀之气荡然无存。
“既在此处见到您，”陆成霖道，“还请您借一步说话。”
“好。”温汣点了点头。
他借着陆成霖的力上了马，回过头朝寨民们弯起眼。
“行囊中的银两你们留着，”他道，“拿去买些农具种子，莫要再当这山匪了。”
“……谢过公子。”头目呆呆怔怔地答。
陆成霖在他身后上了马。
“回湖州官衙，”前副将拽了拽缰绳，“石相还等着。”
“石相？”温汣立刻明白过来——他遇见的驾车人确实是石旷落——却还是有些意外。
“石相报的官，说有山匪劫道，”陆成霖解释道，“我刚巧在附近，便过来了……没想到被劫的是侯爷。”
他难得收起吊儿郎当的痞气，抿着唇，说得有些犹豫。
“魏王如今四处搜寻侯爷踪迹，侯爷居然还敢只身一人来这湖州，末将实在钦佩。只是钦佩无用——我带来的属下都是湖州县衙的兵，他们听见我叫您侯爷，想必也能猜到您的身份。我若是当作没见到您……只怕不好交代。因而，末将不能就此放了侯爷，还望您谅解。”
温汣听出了对方是话中之意。
“自然。”他答得毫无迟疑，亦毫无惊惧，令陆成霖有些意外。
“……侯爷？”陆成霖的嗓音难得发涩，“我可是要带您去见魏王……”
“你在乾国时刺杀失利，本就要被舅舅问责。”温汣说得平静，“你在京中还有妻弟，拿了我去见他，也能将功补过吧。”
陆成霖好半晌说不出话。
“您不反抗一下？”他有些艰涩地问，“侯爷的本事我知道，即便入了乾国的虎穴也能周旋一二……可去了京城，可真就到了魏王只手遮天的地方了。”
“你带了这么多人，”温汣面无表情，“我有反抗成功的风险吗？”
“没有。”陆成霖干笑一声，“但这样不太好吧……”
“我本就要进京。”温汣叹了口气，“想一路藏匿行迹，不被舅舅的耳目发现，本就不可能。”
若是能就此吸引越曜的目光，从而掩盖闻霏、沈持、或许还有石旷落分到的注意，自是最好。温汣想。
“也是。”陆成霖不说话了，只是沉默地挽起缰绳，驱马向前。
“只不过，”温汣侧过头回望他，“在此之前，我要见石相一面。”
“自然。”陆成霖干巴巴地说，“石相也要见您。”
……
回到湖州官衙时，已经接近正午。
温汣在官舍外头看见了那熟悉的驴车。他下马时腿软了一瞬，被陆成霖眼疾手快地抄住。前副将望向他的视线中，有担忧，亦有探究，温汣权当没看见对方意图搀扶的胳膊，自顾自地走进厅堂中。
一名紫袍人正坐在桌边饮茶。
听到进来的动静，那人转过头来望他，露出那日见过的、道边庄稼汉的面容。
“靖远侯。”石旷落说，“你拿着莫元晦的信，还有那张药……也像故人的字迹。”
“石相。”温汣朝他颔首，“我……”
“去我住处。”石旷落不由分说地打断，“——你的药也在那里。”
虽说已经不是相公，那身紫色袍服的震慑力却依旧毋庸置疑。无人监视、无人过问，只有陆成霖在他们出官邸时说要骑马护送，被石旷落不咸不淡地拒绝后，也不再阻拦。
紫色官袍的石旷落又坐上了那驴车，载着温汣慢悠悠沿溪水晃。
“那药方是闻霏写的。”石旷落在前头开口，“他的笔锋独特，至少我未见过第二个相似的字迹。他没死？”
“没死。”温汣说。
“他害死了你父亲。”石旷落说。
他拉着缰绳，回头来望温汣，目光中满是审视。
“另有隐情。”温汣说。
“想来也是。”石旷落点了点头，“他与温岭并无冲突。当年出了那事，朝中惊异，魏王的处置却果决而不留情面。莫余青那时同我写信，说他是在自断双臂。”
确是自断双臂。温汣想。闻霏大概曾是越曜最称心的棋子。越曜必定未料到，闻霏能大难不死、于虞国蛰伏十年，只为复仇。
石旷落将驴车停在了小院门前。
桃树的枝桠已然枯靡大半，枯黄的落叶被扫到院子一角，凌乱地堆着。石旷落引他进了屋，踏入那间不大的客厅中。温汣抬眼，看见厅堂两侧悬着一对牌匾。
纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。
“林相最喜欢的一句诗，”他循着温汣的目光望去，在那对牌匾上驻留片刻，“林相离京时，将它留给了我……只可惜我也没能留在京城。”
说这话时，他面上颇有几分落寞意味。
那也是不甘——只是不甘亦有不同。若说莫余青是怀才而不用的愤懑，那石旷落便是叹惋与悲哀。
传闻中的石相不是这样的。温汣望着那张面孔想。石旷落向来以暴烈脾气著称，闻霏也曾提及他们在朝堂上的意气之争。可如今，温汣只见到一名暮气沉沉、泯然众人的老臣。
“我这些年常想，”他见石旷落叹息一声，“或许我错了。若我当时并未那样执拗，苟且留在京城，或许还能改变一二。如今却已是回天无力了。”