老诗突然“离家出走”谁也没料到。
本以为他几天便能回来，结果这一去就是几个月。
霜降那日，驿站的老马送来一封没有署名的信。
信纸是江南的特产，边缘微微泛黄，像是被人摩挲过许多次。
老大拆开时，一片干枯的桂花从信封里飘出来，落在醉清风搁在石桌上的烟杆旁。
"是诗筠的字。"西绛说。
院子里忽然安静下来。
狗蛋停止啄食地上的米粒，煎鱼捏着半块杏仁酥忘了往嘴里送。
尘泽的剑穗停在半空，像被突然冻住的雨滴。
信很短：
〖见字如晤。岭南的桂花开得正好，想起帮会后院那株该修枝了。琴谱在书架第三层，西绛知道是哪本。勿念。〗
老大把信翻来覆去看了三遍，七彩头套的流苏垂在纸面上。
"就这？没说要回来？"
醉清风的烟杆在石桌上敲出一记轻响。
白雾升起时，他眯着眼轻笑。
"读书人就是麻烦，想家了也不直说。"
那架桐木琴在廊下被闲置三个月。
西绛每日晨起都会用软布擦拭琴身，但从不触碰琴弦。
有次煎鱼忍不住问为什么，他答。
"主人不在的琴，弹不出原来的音色。"
深秋的露水染湿了琴轸时，醉清风在琴案上发现一张新写的曲谱。
墨迹很新，起笔却刻意模仿着某人惯用的笔势。
他拎着纸角去找西绛，看见那人正在后院劈柴。
"学得不像。"
醉清风把曲谱塞进对方衣领。
"你的转音太硬，他的像水。"
西绛的斧头停在半空。
"你懂琴？"
"我懂他。"
烟杆指了指东南方向。
"那家伙现在肯定在岭南的某个茶楼上，弹的正是这首。"
当晚西绛在灯下重写曲谱时，发现醉清风在背面补了行小字，
〖岭南潮湿，记得给琴弦涂松香〗
尘泽开始频繁地擦拭两把剑。
一把是自己的青锋，另一把是诗筠留在兵器架上的软剑。
老大有次撞见他对着空荡荡的练武场比划招式，双剑交错时划出的弧光像一对离散的鹤影。
"想他就去岭南找啊。"
老大蹲在兵器架上说。
尘泽收剑入鞘。
"他的剑路变了。"
"啥？"
"第三式本该斜挑，现在多了个回腕。"
尘泽用剑尖在地上画出痕迹。
"他在岭南遇到了新对手。"
老大盯着那些剑痕看了半天，突然拍腿大笑。
"所以你天天在这破译人家的武功进度？直接问不就行了！"
尘泽把诗筠的剑挂回原处，穗子摆正，
"不问。"
第一场雪落下时，煎鱼在仓库发现个樟木箱。箱里整齐码着岭南特产的茶饼，最上层放着张字条〖冬至用〗
醉清风检查了茶饼的年份，嗤笑，
"至少囤了三年，倒是会挑时候。"
当天下午，百鸟帮全体收到了建帮以来最匪夷所思的任务指令。
老大把告示贴在厨房门上，七彩头套上沾满面粉：
冬至宴筹备清单：
1. 挖出地窖第三坛梅子酒（不准偷喝）
2. 修整后院琴台（西绛负责）
3. 尘泽去虹桥买新剑穗（青色）
4. 狗蛋不准偷吃桂花糖（违者拔毛）
5. 都活着等老子回来
狗蛋把告示啄得千疮百孔。
"凭啥针对爷！"
醉清风吐着烟圈数日历，发现冬至那日恰好是诗筠离帮的第一百天。
冬至前夕，岭南来了信使。
那人浑身是血倒在帮会门口，怀里紧紧抱着个琴囊。
西绛拆开染血的锦囊，里面没有信，只有一段被利器斩断的琴弦。
"是《广陵散》的商弦。"
醉清风捻着琴弦突然起身，"备马。"
尘泽的剑已经出鞘三寸："方向？"
"不急。"
西绛从琴弦末端解下个绳结。
"这是渔人结，他在水边。"
老大翻出地图的手指在抖，
"可岭南到处都是......"
"汀州。"
醉清风烟杆点住地图某处。
"三个月前茶商说过，汀州最近有水匪。"
雪越下越大时，五匹马冲出帮会大门。狗蛋蹲在煎鱼肩上骂骂咧咧，爪子上缠着那截断弦。
他们在汀江边的芦苇荡里找到诗筠。
白衣书生坐在破败的乌篷船头，面前摆着张断了弦的琴。
十丈外的浅滩上，七具尸体保持着冲锋的姿势冻在冰里，眉心都钉着细长的琴钉。
"迟了。"
诗筠头也不抬。
"桂花糕被他们扔江里了。"
醉清风趟过冰水跳上船，烟杆挑起对方下巴。
额角新鲜的伤口还在渗血，睫毛上凝着霜，怀里却死死护着个油纸包。
"给煎鱼的。"
诗筠松开手，露出半块没被血浸透的杏仁酥。
"铺子只剩这味了。"
西绛默默递上随身带的药箱，尘泽的剑穗扫过船板，发出轻微的咔嗒声。
老大站在岸边，七彩头套积了层雪。
"......回家？"
诗筠看向江面。
"琴弦断了。"
"修得好。"
醉清风扯下自己的发带缠住伤口。
"就像某人死活学不会的转音。"
那年的百鸟帮冬至宴摆了整整三桌。
煎鱼哭着吃完了那块压碎的杏仁酥，狗蛋偷喝梅子酒醉倒在琴台下。
尘泽的新剑穗与诗筠的旧剑并排挂着，西绛终于弹响了那首修改过无数次的曲子。
醉清风在廊下抽烟，看着雪地里扭打成一团的老大和诗筠，
后者坚持要自己修琴，前者非说七彩头套的流苏能当琴弦用。
"明年还走吗？"
西绛突然问。
诗筠抹掉脸上的雪，露出离帮后第一个真心的笑容，
"你们不是会找么？"
雪停了，檐下的冰棱开始滴水。
在无人注意的角落，那截染血的断弦被醉清风编进了剑穗里，青丝缠血，像一道愈合的伤痕。
开春时，帮会后院多了株岭南桂树。
尘泽每天练剑都会削掉几根冒失的枝条，西绛在树下埋了三坛新酒。
有次老大问为什么是三坛，醉清风咬着烟杆笑。
"一坛庆功，一坛送行，一坛......"
"等迷路的人回家。"
诗筠接完下半句，指尖拂过新生的琴弦。