本文有“非意愿身体触碰”和压抑氛围描写，如有相关创伤或易受影响的，请及时回避。
只是一个故事，不值得。
当感受到惶恐和错乱席卷至意识的每一个角落时，我就知道，这又是一次鬼压床。
知道归知道，但依旧束手无策。
意识醒了，但身体没醒。被困在沉重的躯壳中，动弹不得，即使用尽力气，也只是颤动着眼睑，根本睁不开眼睛。在有着暧昧光线的黑暗中，努力调动感知，去探查自己的现状和身周。
有光线，说明天已经亮了，摇晃的光团，也许窗外正起风、窗帘正飘动；耳边似乎听到有喧闹车声，也许已是正午；浑身又粘又闷，脑后发潮，又是出了虚汗，想必枕巾已湿透；身下是熟悉的质感，身上什么也没盖，是好好躺在床上，又中途踢开了薄毯；旁边应该睡着人，也许有平缓呼吸声，她应该就在这里。
她应该就在身旁。距离应只有几厘米而已。
我突然放下心，努力抚平呼吸，放松身体。
困意如蓬松但窒息的柳絮，回旋粘连，越滚越大，将意识逼迫着四下逃离。
我松懈下来，被睡意裹挟着滚来滚去，见识着错乱中的光怪陆离。
脏乱破旧的街道上有巨大的史莱姆在吞噬车辆，绿色的果冻身体，悬着各式垃圾。
有本应正住院的老人栽倒在路边，家属们慌乱着拨打120，没有人会急救，老人痉挛着双目失明。
精致首饰柜台里，摆着的全是漂亮水果，穿着短裙的柜员将它们捧在手里热情推销，苍白灯光下，笑容刺目而热烈。
巨大的黑影晃来晃去，监狱，木笼，地牢，锁链的声音从远至近，黑影，黑影，晃来晃去，逃离，逃离。
光线迷乱的豪华包间里，自以为深情但跑调的陌生人，笑声，闹声，独自抱着软枕陷进沙发里，身边有黑影，身边有黑影。
有一只手探来我的肩头。
从肩头，到手肘，裸露的皮肤感受到那手的湿黏热度，似乎还有掌心的潮汗和手指的纹路。
那手从肩头到手肘，紧贴着，顺着皮肤，甚至轻轻捏着，又悠悠收回。
我惊恐着想要呕吐。
在混乱和困顿中努力抬头，看见那黑影似乎有着不怀好意、自以为多情的笑容。
欲呕着暴怒，想要跳起来用重物砸破对方的脑袋、将那恶心的笑容碾个稀烂。
但动弹不得，我被困在错乱中的角色模板里，她四肢僵直，我四肢僵直，她就是我，我们动弹不得。就像我的怀里没有重物、只有软枕，砸不烂任何东西一样，在嬉笑喧闹、彩灯炫目中陷在沙发里，我什么也做不了，只努力地恶狠狠地瞪圆了双目，但对方依旧笑着，没有什么用。
不安全，这里不安全，别碰我，别碰我。
恶心，想要呕吐。
隐约想起这是一场半醒着的梦，但梦已侵入现实，被触碰的黏腻和悚然粘在皮肤上甚至无法抬手抹去。
黑影就在身边。
忽大忽小、忽远忽近，黑影在走动，黑影在近前，黑影就在身边！
困惑和迷茫和仓皇和混乱中，我想要挣扎着逃跑。
但身体仍睡着，我无法逃离。
她应该在枕边，对，她就在枕边！
“有黑影… …有人… …别碰我… …别碰我… …”
“救我… …救我… …”
“不… …这里不安全，快逃… …快逃… …”
“… …救我… …”
努力大喊着，所有的破碎的词句在脑海里四处冲撞，我知道自己是在用意识大喊，我知道身体仍沉沉睡着，我知道自己没能喊出哪怕一个音节，但仍竭力嘶喊着，想要突破重障，想要喊出声，想要让她快醒醒，想要她来救我，想要她能快点逃离。
她应该能听到，我们如此默契、心意相通，她应该能感知得到我的惊恐。
我是如此自信，满怀希冀。
感觉到全身的毛发都正炸起，惊恐间努力伸长触角，想要抓到任何一根稻草。
黑影仍在附近，肩臂上仍有黏腻，我惊惶着，嘶喊着，每一刻都如焚骨般漫长，直至精疲力尽，黑沉，仿佛死去。
再醒来，一切正常了。
我如往日睁开眼睛。
有光、有风、有车声，依旧是正午。
也有黑影走动和被触碰的记忆。左臂僵直着，不敢再回忆。
我闭了闭眼，想要把那些都埋葬进过去。只是一次正常的鬼压床而已。
然后转过头，去看枕边。
她并不在那里。
啊。
啊… …
对。
她已离去。
想起错乱间的呼喊，我深呼吸着，想要把涌上鼻腔的酸涩压回心底。
她早已离去。
就像一束光滑亮泽的长发从捏紧的指尖间逃离。
发尾沾满了毛刺。
只留下伤痕和已层层叠叠密密麻麻嵌入皮肤的难以剔除的隐疾。
啊，她早已离去。