长生殿的灵光，第三年再看，都透着一股铁锈和焦土的味道。
怀域——那个在人类地盘上突然冒出来的、喷涌着近乎原始蛮荒灵力的古城池废墟，像一块散发着腐肉香气的毒饵，把所有嗅到味道的、饥饿的眼睛都吸引了过去。妖与怪的撕咬，迅速演变成了人、妖、魔、鬼、怪在怀域周边千里范围内的、毫无道理可言的混战。
一开始还有阵线，有策略，有“为了族群未来”之类的口号。打到第三年，就只剩下最原始的掠夺本能和杀红眼的仇恨。怀域周边，山峦被削平，河流被染成诡异的颜色，空气中永远飘散着灵力燃烧后的灰烬和死亡的气息。那里被私下称为“绞肉机”，无论填进去多少血肉和魂魄，都仿佛填不满那口贪婪的深井。
元老会的征兵令，终于还是敲响了合字巷的门扉。穿着暗沉沉制式皮甲、脸上带着前线风霜刻痕的狼妖校尉，拿着名册，声音干巴巴地念出巷子里符合“征调标准”的名字。
胡小七的名字在列，职务是“传讯书记官”。他松了口气，脸色却依然不好看。传讯官听着安全，但在各方势力犬牙交错、通讯法术时常被干扰阻断的怀域战区，骑着速度最快的风灵兽穿梭于各阵地之间传递命令或情报，风险不比前线小多少。
柳絮儿被征入“灵植后勤司”，负责为前线妖兵培育和调配具有疗伤、补充灵力、甚至短暂激发潜能效用的灵植制品。这是技术岗位，相对靠后，但她看着名册上越来越多的、她曾亲手照料过的灵植被划上“战备消耗”的红线，眼神一天比一天黯淡。
熊大力咧着嘴，想笑，却没笑出来。他被直接编入了“突锋营”。那名字一听就知道是干什么的。他爹，那头老黑熊，在院子里抱着儿子嚎了一宿，第二天默默把家里最好的蜜全都塞进了儿子的行囊。
轮到我了。狼妖校尉瞥了一眼名册，又抬眼看了看我，琥珀色的瞳孔里没什么情绪：“合宇？妖力评估……丙下。啧。”他笔尖顿了顿，“记录显示曾协助岸后医师处理战伤。即日起，编入‘伤疗营’辅医队，三日后随第七批补充兵员开赴怀域战区。”
就这样，我这个“废妖”，也被卷进了绞肉机的齿轮。
走的那天，天气阴霾，像一块浸了水的脏抹布盖在头顶。师父在我身上挂满了大包小包：鼓鼓囊囊的、按特定顺序捆好的各色草药；几十个贴着蝇头小楷标签的瓷瓶瓷罐（止血的、镇痛的、解毒的、吊命的、甚至还有一小瓶标注“剧毒·慎用”的灰扑扑粉末）；几套浆洗得发硬的粗布衣物；一厚沓她亲手绘制的、详解各种战场常见伤患及应急处理方法的图解羊皮纸；一把看似寻常、刀刃却隐有暗纹的短匕；还有……一大堆耐储存的干粮、肉脯，甚至还有几包我最爱吃的蜜渍梅子。
“这些草药，按方配伍，别弄混了。金疮粉和腐生散瓶子像，看清楚再拿。”
“这瓶‘回春露’省着点用，关键时候能撑一口气。”
“衣服脏了就换，别懒。那边瘴气重，湿气入体麻烦。”
“图解随身带，记不住就翻，别逞能。”
“匕首贴身放，不是让你冲锋，是万一……万一被围了，给自己个痛快。”她说这话时，语气平静得像在说“路上小心”。
最后，她按住我肩膀，看着我眼睛，一字一句：“合宇，你给我听好。你不是英雄，不是救世主。你就是个运气不好被卷进去的小大夫。治得了的治，治不了的，别硬扛，上报。有危险，别往前凑，往后缩，不丢人。看见势头不对，跑，用尽一切办法跑，活着回来，比什么都强。记住没？”
我喉咙发紧，使劲点头，突然想笑，“师父，万一我成英雄了呢？”
师父对我这种后天被她养成的混不吝毫无办法，踹了我一脚，“成个屁的英雄，滚！”
多年以后，看着一身战甲的我，师父应该后悔了。
如果早知如此，她大概会把我捆在院子里一辈子不撒手。
怀域战区，像一头趴在大地上喘息、浑身流脓淌血的庞大怪兽。营地连绵，旌旗残破，空气中混杂着药味、血腥、汗臭、还有一股挥之不去的、什么东西在缓慢腐烂的甜腻气息。伤疗营设在相对靠后的山谷，但依旧能清晰地听到前方传来的、闷雷般的轰鸣和厮杀声，感受到大地时不时的震颤。
我的工作就是按师父的图解和嘱咐，处理那些源源不断送下来的伤员。断肢残躯，深可见骨的伤口，被魔气侵蚀发黑流脓的皮肉，被鬼物所伤神魂不稳的呓语者……一开始，我吐得天昏地暗，手抖得拿不住药瓶。但看多了，吐完了，手竟然慢慢稳了。按方抓药，清创止血，缝合包扎，喂服丹药……动作逐渐麻木而熟练。死亡在这里成了最普通的背景音，哀嚎是日常配乐，能救回来的庆幸短暂如星火，救不回来的沉默着被抬走，成为怀域土地新的养分。
熊大力来看过我一次。他穿着不合身的沉重铠甲，脸上多了道新鲜的疤，眼神里的憨厚被一种陌生的、疲惫的凶狠覆盖了些许。他塞给我一小块被压得有点变形的蜂蜜糖块，咧嘴想笑，却比哭还难看：“合宇，这边……跟山里真不一样。蜜都不甜了。”他没多待，他的小队又要上前轮替了。
再次听到熊大力的消息，是五天后的一个傍晚。一个浑身是血、缺了只耳朵的兔妖通讯兵跌跌撞撞冲进伤疗营，嘶喊着：“西三区碎颅谷突遭大量怪群伏击！是那些最难缠的蚀骨怪，突锋营第三队被围死了，请求支援！附近谁能动？！”
营地瞬间炸锅，但能抽调的战力寥寥无几。碎颅谷地形险恶，蚀骨怪分泌的黏液能腐蚀妖力和护甲，极为难缠。派去救援，很可能是添油战术，把自己也搭进去。
我脑子“嗡”的一声。熊大力……被围死了？
几乎是本能，我丢下手里正换到一半的药纱，抓起师父给的、那个装着她口中“小玩意儿”的旧布包，我鬼使神差一直带着，朝着营门外冲去。身后有医官在喊：“合宇！你干什么！回来！那是前线！”
我听不见。脑子里只有熊大力塞给我蜂蜜糖时那个难看的笑容，还有师父说“活着回来”时的眼神。我不能就这么等着他被抬回来，或者……根本抬不回来。
碎颅谷比想象的更糟。浓雾弥漫，雾气里带着蚀骨怪特有的、甜腥的腐蚀性气味。谷中回荡着疯狂的嘶吼、濒死的惨叫、还有妖力爆裂和骨骼碎裂的瘆人声响。我凭着对灵力波动的微弱感应和一股蛮劲，深一脚浅一脚往里摸。
然后，我看见了。
一小圈残存的妖兵，背靠着一面嶙峋的石壁，结成残缺的防御阵型。他们人人带伤，妖力黯淡，脚下堆积着同伴和怪物的尸体。而包围他们的，是数十只形态扭曲、浑身流淌着暗绿色黏液的蚀骨怪，它们像潮水般一**扑上去，用爪牙，用腐蚀黏液，消耗着防御圈最后的力量。
我看到了熊大力。他站在最外围，巨大的战斧已经崩了口，左臂不自然地耷拉着，脸上身上全是血和黏液，但他还在吼着，挥动着残斧，将一只扑上来的蚀骨怪劈开半边身子。而他身后，防御圈已经岌岌可危。
一只格外高大的蚀骨怪，猩红的独眼锁定了熊大力破绽大开的侧腹，蓄势待发。
没有时间思考。
恐惧、焦急、还有某种深埋的、被战场血腥和绝望催生出的东西，猛地冲垮了我的理智。我发出一声自己都不认识的嘶吼，不是用嗓子，更像是用全部的灵魂和意志，朝着那只独眼蚀骨怪，朝着周围所有扑向防御圈的怪物，朝着这片混乱的战场，喊了出去——
“停！！！！！”
没有声音。
或者说，有一种超出听觉范畴的、剧烈的震荡，以我为中心，猛地扩散开来。
时间仿佛凝滞了一瞬。
那只扑向熊大力的独眼蚀骨怪，动作猛地僵住，猩红的独眼里疯狂的光芒剧烈闪烁、混乱，然后……熄灭了。它像一尊拙劣的泥塑，呆立当场。不仅是他，周围所有正在攻击的蚀骨怪，动作齐齐一顿，眼中的暴戾和疯狂如同退潮般迅速消退，取而代之的是一种空洞的、茫然的呆滞。它们甚至忘记了保持包围，有的原地打转，有的用爪子挠着自己的脑袋，有的发出困惑的咕噜声。
防御圈里的妖兵们也愣住了，他们举着武器，惊疑不定地看着周围突然傻了的敌人。
熊大力喘着粗气，回头看到了不远处僵立着的我，眼睛瞪得溜圆。
只有我知道发生了什么。
在那一瞬间，我感觉到了。感觉到了那些蚀骨怪混乱、狂暴、但极其简单的意识流。那不是思想，更像是饥饿、疼痛、毁灭本能交织成的噪音。而我那声无声的嘶吼，像一只蛮横无理的手，直接插进了这片噪音里，把它们粗暴地摁停了。
像是……短暂地“掐断”了它们那本就脆弱的、支撑疯狂行为的意识连接。
一股冰冷的、带着诡异亢奋的战栗，从脊椎骨窜上头顶。我能……做到这个？
“跑啊！愣着干什么！”我对着熊大力他们声嘶力竭地大喊。
幸存的妖兵们如梦初醒，顾不上探究原因，搀扶着重伤同伴，趁着怪物们还在茫然，跌跌撞撞冲出了即将合拢的缺口，朝着谷外狂奔。
我也跟着跑，心脏狂跳得快要炸开。
我回头看了一眼。谷中，那些呆立片刻的蚀骨怪，似乎慢慢醒了过来，重新被本能驱使，但它们的目标已经丢失，开始无目的地互相撕咬、或者对着岩石发泄，再度陷入混乱。
回到相对安全的区域，熊大力一把抓住我，手劲大得吓人：“合宇！刚才是你？你做了什么？那些怪怎么……”
“我不知道！”我甩开他的手，脸色煞白，“可能……可能是什么巧合！战场混乱，它们内讧了！”我语无伦次地编造着借口，不敢看他的眼睛。
这件事被当作一次侥幸的、无法解释的战场意外，上报后不了了之。熊大力和他的队友受了处分，但也保住了命。
我只知道，在这怀域的血色迷雾中，有些东西，一旦醒来，就再也回不去了。