付尔盯着手机屏幕，有些出神。
一天了，乔石一天都没有回消息。付尔皱着眉头，内心不安又焦急。
“咚咚咚”
笔头扣在桌面上发出三道清脆的响声。
付尔顿了下，思绪回笼，看向那支笔的主人——
苏昂正一手托腮，百无聊赖地看着她。
“怎么了？”付尔有点懵。
苏昂无奈地叹了口气，“我写完题了。”说着将手中的卷子又向前推了推。
“啊，我看看。”付尔强行打起精神，认真看起来。
付尔正在读大三，闲暇时间兼职家教，苏昂就是其中一位学生。从苏昂高一起到现在，已经是第二年了。
付尔判了对错，“你先自己看看错题，我去打个电话。”拿起电话，去了洗手间。
苏昂收回视线，一手懒懒地握着笔，一边翻看卷子上的两个红色叉叉。
卫生间并不隔音，声音清晰地传入他的耳朵，他干脆放下卷子，聚神去听。
“嘟嘟”声响了许久，在即将自动挂断的时候电话才被接通。
付尔瞬间提起一口气，“乔石？”
“怎么了？”对面沉声问道，情绪难明。
付尔的眉头又皱起来，水润的眼眸中隐隐有些忧伤。
“你怎么这么久才接电话？你在哪呀？”
听出了声音中小心翼翼的讨好，乔石沉默一下，似乎压抑着什么，冷声说：
“图书馆。”
付尔低下头，声音小小的：“你一天没回我的消息了，我有点担心你……”
“……有什么可担心的？我每天都在学校……能有什么事？你到底在担心什么？我最近有考试，我很忙，还要求我每时每刻盯着手机，及时回复你吗？”
乔石语速很慢，声音没有任何起伏，平静得冷酷。
付尔沉默了，眼圈微微泛红，有些委屈，小声说“对不起”，声音已经哽咽。
乔石垂眸，刚刚的一段话，已经耗尽了他所有力气。内心情绪复杂，愧疚汹涌，卷起一阵躁意，他试图再强硬起来，终是叹了口气，放缓了语气：
“小尔，我最近真的很忙，先不要联系了，好吗？”
他们是邻居，从小一起长大，是别人口中的青梅竹马，一所幼儿园、一所小学、一所中学，即使上了大学不在一起，但也不过几十分钟车程的距离。在他们之前二十几年的人生中，几乎每天见面，每天说话，但不知道从什么时候起，他们的关系似乎变了。
乔石不再主动，见面少了，话也少了。但是没关系，付尔愿意主动。但再后来，乔石说他不喜欢这样，付尔只好将自己的思念埋心里，给他自己的空间。
从一天一见，到一周一见，现在甚至一个月才能见一面。无法见面的日子，付尔的电话无人接听，消息石沉大海，乔石很冷淡。
付尔明白是有哪里出了问题，可却不知道该怎么办……
“乔石，我很想你。”付尔的声音很轻，听着脆弱无助，“我已经一个月没有见到你了，你什么时候才可以忙完？”
乔石闭了闭眼，仰头抵着墙壁，许久，才有些艰难地开口：
“我不知道，等我忙完再说吧，我先挂了。”
“乔……”
忙音响起，乔石已经挂断了电话。
付尔鼻子一酸，眼泪不争气地掉了下来，心里说不上的难受。
面对乔石，付尔一向脆弱，即使他站在那，只有一点点的冷漠，也足以让付尔难过不已，何况如此。但没时间困于情绪，付尔吸了吸鼻子，擦干净眼泪，打开了门。
苏昂坐在书桌前，背影安静，似乎完全没有注意到刚刚发生的事。付尔深吸一口气，也佯装无事发生的模样，走了过去。
“改好了吗？”
苏昂仰头，目光轻轻扫过付尔发红的眼角和鼻尖，淡淡开口：“你判错了。”
“啊？”付尔拿过卷子，随即有些尴尬，“对不起。你的演算纸呢？我看看你的解题步骤。”
“刚刚在和你男朋友打电话吗？”他突地出声，似乎只是随口一问。
付尔愣了一下，低头整理桌上的习题册，“小孩子别问这么多。”
“你才比我大四岁，怎么一副长辈的口气。”
“四岁已经很大了，而且我是你的老师，老师就是长辈。”
“好，你说是什么就是什么。”苏昂从抽屉里翻出两块糖果，一块放在付尔面前，一块拆开自己吃下，硬硬的糖块在嘴巴里融化开，整个口腔都甜腻腻的，“小老师，你男朋友不怎么样。”
付尔停下手上的动作，侧头看他。
“你别这么凶巴巴地瞪着我，我还不能说实话了？”
“你不了解他。”
“我当然没你了解。但我记得一年前你们不是这样的，他现在总惹你哭。”
付尔低下头，有些抵触这个话题一般别过了身子，“我们只是……只是……”
只是什么？他们明明没有吵架，但为什么会这样。
“他变心了。”
付尔猛地站了起来，怒视苏昂，大声反驳：“他才不会！”
苏昂被吓了一跳，随着付尔的动作向上看，微微蹙着眉头。
“他不是那样的人！他才不会变心！”付尔不允许任何人这样说乔石，也不允许任何人这样评判他们之间的感情。
苏昂也有些生气，他也站了起来，虽然还是高中生，但比付尔高了一个头还要多，但因为身上年纪尚小，气质青涩，并没有压迫感。
“怎么不会？你发了那么多消息他都不回，电话也慢吞吞地不接，接了还惹你伤心，惹你哭！他以前会这样吗？以前你来，不管白天黑天、晴天雨天，他都会来接你，现在呢？我半年没看到他了！我真搞不懂了，你这半年和他在一起明明就不开心，为什么不分手？为什么要用那么可怜的声音和他道歉？！为什么要因为他伤心，一个人躲在卫生间可怜兮兮地哭鼻子？！笨蛋才会在一个让自己伤心的人身上浪费时间！”
付尔的眼圈瞬间红了，豆大的泪珠一颗一颗掉下来，但仍是倔强地板着一张小脸瞪着他，委屈地想辩解什么，但又怕哭腔太明显，而咬着嘴唇迟迟不肯开口。
苏昂一股脑地说完这些话，整个人的气势就弱了下来，看着面前的付尔，他有些后悔刚刚自己的口无遮挡，他的手指蜷了蜷，最后躲开了付尔的目光。
苏昂抽出两张纸巾，塞到付尔的手里，“你擦擦眼泪。”他不敢看付尔通红的眼睛，低着头闷声说：“我没想让你伤心。”
付尔别开身，纸巾轻易被浸透，但泪却还是止不住，怎么也擦不干净。
“他也不应该让你伤心，你都哭了，他都没有来安慰你……”苏昂头更低了，“我觉得他不好。”
付尔努力收敛了情绪，尽量平静地说：“他很好。苏昂，我不喜欢别人说他，这次我不和你计较，再有下次，我真的会生气。”付尔背上书包，朝外走，“今天先这样吧。”
糖果孤零零地留在桌上，苏昂看着，嘴中喃喃两个字：“笨蛋。”
在地铁上，付尔的眼睛仍是红得厉害，终于还是没忍住，给乔石发了消息：
[我今天见见你好吗？就五分钟，我真得很想你。]
地铁缓缓停住，若是回家，该在这一站下车。
付尔盯着指示灯，迟迟没有动弹，直到门再次合上才收回视线。
消息始终未有回复，付尔渐渐有些失神。
北京的春天，夜晚有些凉，风一吹起来，让人不禁打冷颤。
付尔穿得单薄，在校门口站了二十分钟，裸露在外的皮肤泛着凉意，抱着胳膊搓了搓，不知道第几次打开了和乔石的聊天界面。
界面停留在一个半小时之前，乔石还没有回复。
再等一会儿，就一会儿。付尔心想。
半个小时后。
“叮”
付尔晃了神，反应过来后忙拿起手机，随即白净的小脸上绽开的笑容。
是乔石的消息：[我去找你。]
付尔忙回复，不过手指冰凉，有点麻木，简单的几个字打得慢腾腾的：
[我就在你学校门口。]
后面加了一个开心的emoji。
正在朝学校大门口走的乔石，缓缓停下了脚步，他皱起眉头盯着手机，随后轻轻叹了口气。他走了两步，一边将书包双肩背上，然后大步跑了起来。
走路要十五分钟的路程，他五分钟就到了。
刚出校门，远远就看到那个清瘦的身影。
付尔穿了一件简单的白色短袖，雪纺的布料又轻又薄，风一吹勾勒出纤细的身形，牛仔七分裤下一对小腿笔直，还没有他的手臂粗。
白色的书包，白色的帆布鞋，付尔很喜欢白色，也很适合白色。
不高不低的马尾，些许碎发散下，美得不可方物，这么多年一直是这样，从来没有变过。
乔石的心静了静，又沉了沉。
付尔一个人乖巧地站在那，安安静静，乔石的心很不好受。
“小尔。”
平静无波的双眸在看到他的瞬间亮了起来，付尔鲜活起来，仿佛素白的纸上被顷刻间涂上了五彩斑斓的颜料。
付尔扑进他的怀抱，乔石也下意识张开手抱住付尔。小脸深深埋入乔石的怀中，闻到他的气味，付尔的难过终于缓解下来。
张开手迎，收紧手臂回抱……一系列动作都是乔石的下意识，完全不经任何思考。
也许思考后，便会克制住。
乔石回了神，又皱起了眉头：
“你身上怎么这么凉？你在这站了多久？”
付尔摇摇头，“我刚到。”
“说谎。”乔石说，他脱下外套，将付尔裹住，又重新抱紧，“怎么穿这么少，感冒了怎么办？”
付尔闷闷地不说话，只紧紧抱着他。
“家教刚结束吗？”
付尔点点头，娇声应了一声：“嗯。”
“吃饭了吗？”
付尔摇摇头。
“我带你去吃饭。”说着要去牵付尔的手。
但是付尔不肯。
“你不饿吗？你看你身上，哪还有一点肉。”
“乔石，我好想你。”付尔说，话刚出口，眼眶就湿润了。
乔石沉默了一会儿，“我知道。”任眼泪打湿胸前的布料，听着付尔委屈的埋怨。
“你不知道。你最近对我好冷淡，不回我的消息，也不愿意见我……我知道你很忙，可我想你。”付尔抽泣着，无助又委屈，似乎见不到乔石是天塌了的大事，“乔石，我想你，很想很想……我控制不了自己，我不知道该怎么办……”
无力感与疲惫感反复交替，在体内冲撞，乔石感到窒息。
“小尔，你不能一直依赖我，如果有一天我不在你身边了，你要怎么办？”
付尔一僵，霎时间如坠冰窖，遍体生寒。半晌，才呆滞地抬起头，泪眼朦胧中努力去看乔石，声音因为恐惧而变得颤抖：
“什么……？”
乔石张了张嘴，但对上付尔婆娑的泪眼，还是没忍心开口。
他轻轻用拇指指腹拭去付尔的泪水，有些无力：“没什么。我先带你去吃饭，好吗？”
付尔缓缓收起扬起的下巴，眼睛空空的，愣愣地点了点头。随即哑声开口，声如蚊蚋：“乔石，我们回家好不好？”
乔石无法拒绝，为付尔拢了拢身上裹着的外套，说了声“好”。
计程车上，付尔圈着乔石的腰，靠着他的肩膀，像回到窝的小猫，格外依赖。乔石的体温很高，抱着暖烘烘的，劲瘦的腰让付尔抱得并不费力。
只有靠近乔石，付尔才能如此安心。