窗外一直有鸟叫。
自从张美沉来到梅林，被安排了住处，每天都会被鸟吵醒，烦人的很。
上午从律所回来，他还考虑找园丁种点驱鸟的植物，把这些鸟赶走。
他一开窗，就有两只麻雀落下来，站在窗沿上。
张美沉拿着手机靠近，它们也不走。
他打了视频给田苗理。
对方接起，视频画面有几秒钟的抖动和模糊，然后以倾斜的角度立在桌子上。
她的脸没有露出来，张美沉只看见她腰上系着的hellokitty围裙。
于是张美沉也掉转摄像头，给她看窗沿上站着的小鸟。
“在干嘛？”张美沉问。
“熬西红柿酱。”田苗理从围裙前的口袋里扯出一张厨房纸，擦干净手，把立着的手机拿在手里，镜头对准面前的锅：“现在是剥皮阶段，西红柿煮熟后，剥皮很快。”
一颗颗红艳艳的西红柿挤在一口锅里，水沸腾起来，水蒸气很快模糊了镜头。
田苗理拿刚才的厨房纸擦一擦，又重新恢复清晰。
“那你在干嘛？喂鸟吗？”田苗理一手拿着手机拍，给他展示，一手用锅铲翻动锅里的西红柿。
张美沉看眼在他手边蹦跶的麻雀，眼神一顿：“嗯，对，喂鸟。”
“鸟食呢？”
“喂完了。”他撒谎。
“这些鸟吃完也不走，这么喜欢你啊？”
张美沉转身，去书桌上拿了阿姨送过来的点心，掰碎了洒在窗台上：“可能是没吃饱，再喂一点。”
“鸟要被你惯坏了。”
张美沉笑笑。
田苗理把一个个煮好的西红柿从锅里捞出，过冰水。
张美沉一边把剩下的点心撒下去，一边看着她。
田苗理找来一个支架，调整好角度能让张美沉看见她，然后腾出两只手给西红柿剥皮。
她的动作利落，对着被水烫开裂的皮，往两边一剥就处理好一个。
一大盆西红柿做完只用了几分钟。
“不烫吗？”张美沉忍不住问。
煮好的西红柿即使过了冰水，被捞出来的时候还是冒着热气。
“不烫的，”田苗理先嘴快地回答完，看见被烫红的手，又改口：“还好啦。”
田苗理拿来擦面板子，下方固定了滚水烫过的干净盆，筷子插进剥好皮的西红柿里，擦成细细的泥，落进下面的盆里。
“你喂完鸟了吗？”田苗理问。
“喂完了，不能吃太多。”张美沉没有再赶那几只麻雀走的意思，关上窗户。他指头上还残留着点心的碎渣，他看着，突然说了一句：“我不喜欢甜的。”
正在擦西红柿的田苗理闻言，动作一顿，她想起前段时间他生日，给自己做的蛋糕没那么甜：“那你是不是也吃不惯酸甜的麻辣拌？”
那头短短地“嗯”了声，但又立刻找补：“不是说你做饭不好吃的意思。”
“我知道了。”田苗理很认真：“还有别的没告诉我的吗？”
田苗理回忆她到底做过多少甜的食物给他吃，他当时没有表现出来，她问他，他也没说过一句吃不惯，而她也没看出来。
早知道她就该早点问。
“你想知道吗？”
田苗理点头，“当然。”
她答应过张美沉，她会记得他喜欢的东西。
“我不喜欢动物。”
.
在张风说出那句“根本没有什么红色”之后，田苗理匆匆跑回了屋子。
她来月经了。
回屋钻进卫生间，一看，内裤上面已经有了一坨红，连带着外裤的裆部也沾上了血。
她迅速脱下来，在水龙头上洗干净，回屋拿了安睡裤套上，换了新裤子，才又出去。
张风还在门口，他蹲在地上，看两只蚂蚁合力抬着半颗大米。
“不好意思啊叔，我来月经了。”
“没关系。”张风招呼田苗理跟他一起蹲下：“会肚子疼吗？”
“还好。”田苗理说：“一般就是来之前几天会隐隐作痛，来了之后就不会了。”
“哦。”他这才想起什么一样，说：“张美沉托我带了东西给你，你等我一会。”
他起身，从汽车后备箱里搬出一个箱子：“需不需要我帮你放进屋里，这个还挺重的。”
“不用不用，给我就行。”田苗理从他手里接过，顺手扛在肩膀一侧，用两只手扶着，很稳。
“哟，不错，大力女子。”
“嗯，”田苗理扛着往屋里走，走了几步又转头问：“这是什么？”
“他说你快来月经了，给你买了按摩仪。”张风又蹲了回去：“快点放回去，然后出来找我。”
“哦哦。”田苗理小跑几步，把箱子放在屋门口就又赶紧跑出来。
刚才的蚂蚁已经走了一段距离，张风也跟着挪了位置，田苗理站在他旁边，弯着腰，用手撑住膝盖，她脸微微泛红，说：“叔，你帮我谢谢张美沉。”
张风仰着头看她一眼：“你喜欢他？”
被直白地挑明心思，而且对方还是长辈，田苗理眼睫毛颤了一下，立刻恢复原样，说话却结巴：“怎么会，我们就是朋友。”
“那他还知道你经期时间？”
“前几天在兴川，他请客问我吃什么，我说快来月经，他考虑我的忌口才记住的。”田苗理确定自己的脸红不是因为刚才搬东西和跑步，而是对于喜欢的人的说不清道不明的情绪。
她对张美沉的感情还没有挑明，她们之间就只是朋友关系。
她的少女心事一直藏的很好，只对核糖一个人说过。
却不想被张风一眼看清。
他还是看着她，田苗理心虚，就快要伪装不下去，她随手指着蚂蚁说：“这是要下雨了，蚂蚁都在搬家。”
张风这才缓慢移开视线，却不接她的话：“建议你不要喜欢张美沉，他跟你看到的是不一样的。”
就在田苗理还没懂他说的话是什么意思的时候，张风伸出手，眼看着要按在那两只无辜的蚂蚁上。
田苗理来不及出声，他就已经停下。
手指悬停在蚂蚁上方，片刻后，蚂蚁安然无恙地离开那片危险区域，毫无知觉地继续搬着那半粒大米往前走。
“就像这样，”张风语气带笑，却有些残忍：“如果现在是张美沉，他会按死这两只蚂蚁。”
.
怎么会呢？
田苗理第一反应是不相信。
她亲眼见过张美沉跪在地上，跟一群小猫小狗一起，向路过的同学和老师们乞求。
没有一个人能做到他那样。
连他们同社团的其他人，也多是躲在遮阳伞撑起来的阴凉里，举着牌子，用喇叭播放录好的音频。
如果他真的像张风说的那样，那当初兴川大学虐猫事件一出，他又怎么会着急地来找她想办法。
不可能的。
“他不是。”田苗理反驳。
“他装的，当然，他没有做过那么丧心病狂的事情。”张风说：“因为我过教他保护动物。”
“蚂蚁。”
“蚂蚁是昆虫，不是动物。”
田苗理还是不相信，比起张美沉，张风才更可能是会残害动物的人，他刚才对张小红一点都不温柔。
“你们放心地把猫交给他养的时候，他真的心甘情愿吗？”
田苗理想了很久，回忆在脑子里乱窜，却真真把她撞得七零八落。
他当时确实是不愿意的，是她拿着猫不被养就会流浪的理由，逼着他收下的，是她以为，猫跟他亲近，他也喜欢猫。
张风说：“他当时抱着猫来找我，问我是不是我想要的红色。我说我要猫的血，他说……”
田苗理立刻打断他：“不要说了。”
“他说他会杀了那只猫。”张风恶劣至极：“当然，我就是逗逗他，张……张小红，这不是好端端地回来了吗？”
田苗理不想再听，他是个疯子。
对，他本来就是个疯子，疯子的话怎么能信呢？
她跑回院子，重重关上了大门，落了锁，把恶魔关在门外。
可是现在，张美沉亲口跟她说，他不喜欢动物。
田苗理不知道该说什么，她的大脑只剩下一片空洞，只能低着头，把剩下的西红柿擦进盆里，再倒到一口大锅里熬。
“阿苗。”张美沉在手机那头叫她。
田苗理就像是听不见一样，把煤气又拧成大火。
她心里烦躁得难受，勺子搅着西红柿酱，狠不得用上全部的力气。
勺子跟锅碰撞出的声音盖过了张美沉。
张美沉从来没有骗过她，他从来没有亲口说一句他喜欢动物。
现在，他也亲口说了，他不喜欢。
是她自以为是，是她看错了。
张小红吃饱了猫粮，用脑袋顶开厨房门的缝隙，钻进来，绕着田苗理的腿转圈。
田苗理垂眸，看着她白色的毛蹭在裤腿上，黑色的裤子很快出现一条白黑分界线。
张小红转了几圈，又蹲在她两腿中间，作势要跳到灶台上去。
田苗理扔下勺子，眼疾手快地把她抱离地面，禁锢在怀里。转过头，看着手机屏幕里的张美沉。
她声音发哑：“我能不能问你几个问题。”
“问。”
“你喜欢张小红吗？”
他没说话，田苗理却读到了答案。
他不喜欢。
“你养她，只是为了张风？”
“是因为没人养，我才养。”
田苗理眼中已经染上湿意。
“那你把她给我。”
张美沉又是一阵沉默，他看着田苗理，和被她抱在怀里，冲着视频里的他探头喵喵叫的张小红：“你讨厌猫。”
“我喜欢张小红。”田苗理握着张小红的毛爪子给自己擦眼泪，“你不用强迫自己负责了，我来负责，我会养她。”
“我……”张美沉的话堵在喉间。
他想解释，但是田苗理已经挂断了视频。
锅里的西红柿酱在沸腾，气泡从锅底起，浮上来，破开，把细碎的果肉顶出去，落在锅边和灶台。
她放下猫，收起手机，关火，拿出烫好的罐头瓶子，把西红柿酱灌进去，拧好瓶盖。
做完一切。
再看手机，置顶发来新的消息。
【张美沉：对不起。】