后来有人在晚惊秋的画室里发现了一幅画。
画上是两个人，站在一片光芒里。一个金色长发，蓝色眼睛；一个黑色狼尾，绿色眼眸。他们面对面站着，额头抵着额头，嘴角带着同样的微笑。
画的右下角写着几行字：
“无论走到哪里，都应该记住，过去是假的，回忆是一条没有尽头的路，一切以往的春天都不复存在，就连那坚韧而又狂乱的爱情，归根结底也不过是一种转瞬即逝的现实。
时间会让人麻木，让人清醒，让人放下过往或假装遗忘。”
旁边另有一行字，笔迹不同，像是后来加上去的：
“但我不愿放下，不愿遗忘。
不愿用他的身体，去爱另一个人。
镜中的自己，既熟悉，又陌生。
多想随他奔赴永恒，
却又舍不得，打碎他留在这世间的最后一件遗物。
我的身体里住着两个灵魂，
我和我的爱人。”
画室里很安静。
空调还开着，16度，和往常一样。
只是再也没有人抱怨冷了。
窗外，阳光正好。
而他们，终于在光芒里重逢。