艺术节当天清晨，林小夏在礼堂后台找到了蜷缩在音箱后的周默。他浑身湿透，指关节破皮渗血，身旁散落着几截被割断的音箱线。
"你整晚都在这里？"小夏蹲下身，闻到他身上浓重的铁锈味。
周默抬起脸，眼底布满血丝："他们提前布置了投影。"他指向舞台上方悬挂的巨幕，"程野要当众播放剪辑过的录像。"
小夏这才注意到他左手紧攥着一枚U盘，金属边缘已经变形："这是...？"
"原版监控。"周默的声音嘶哑得像砂纸摩擦，"我黑进学校旧系统找到的。"他突然剧烈咳嗽起来，指缝间又渗出血丝，"但程野不会用的...他是徐程的师兄。"
礼堂外传来工作人员的谈笑声。小夏迅速脱下校服外套裹住周默发抖的身体，触到他后背时倒吸一口冷气——衬衫下藏着某种硬物。
"你带了什么？"她压低声音。
周默沉默地掀开衣角。一把裁纸刀别在腰带间，刀刃在昏暗光线中泛着冷光。
"只是防备。"他扣好衣服，眼神飘向舞台侧方的消防通道，"如果情况失控...你从那边走。"
小夏抓住他血迹斑斑的手腕："我们一起表演完《逆光》，其他都不重要—"
"重要！"周默突然提高音量又猛地压下，"他们今天要毁掉母亲最后的名誉..."
广播突然响起刺耳的调试音。程野的声音通过扩音器传遍礼堂："请M.Z选手到评审室确认参赛资料。"
周默站起身时踉跄了一下。小夏注意到他的右脚踝肿得厉害，不知道是旧伤还是新伤。他弯腰从吉他箱夹层取出一沓发黄的乐谱塞给她。
"母亲真正的遗作。"他的指尖在纸面上停留了一秒，"如果我没机会...至少让世人听到它本来的样子。"
小夏刚要说话，后台灯光突然大亮。徐雅婷带着学生会干部站在通道尽头，她今天涂了纯黑指甲油，像十个小型的丧钟。
"评委有请呢，M.Z先生。"她甜腻的声音里藏着毒针，"对了，你吉他弦还够用吗？"
周默的背影僵了僵，没回头。小夏死死按住琴箱里躁动的拨片，直到他的身影消失在转角。
她翻开那沓乐谱，在最后一页发现一行铅笔字："给默儿——真正的光明不是没有阴影，而是永不屈服于阴影。L.Z 2009.3.21"
这是周默生日当天的日期。
礼堂突然响起此起彼伏的惊呼。小夏冲向幕布缝隙，看到巨幕上正在播放一段模糊录像：少年时代的周默在钢琴比赛后台，往某个水杯里倒入白色粉末...
"这是合成的！"她尖叫着冲向控制台，却被学生会的人拦住。
程野站在舞台上，举着话筒摇头："很遗憾，经过鉴定—"
"经过鉴定，"一个清冷的声音从音响里炸开，"这段视频有23处剪辑痕迹。"
所有人齐刷刷转头。周默站在调音台前，手中的U盘插在主机上。大屏幕画面切换成多轨编辑界面，清晰地标注着每一处拼接点。
"原始监控在这里。"他点击播放键，"三年前3月14日，徐程在钢琴内部注射速干胶水，被我撞见后..."
画面中的徐程突然跪地痛哭："我受不了了...他们都说我是靠周老师的关系...这次比赛再输的话..."
录像戛然而止。礼堂死一般寂静。
程野的脸色变得惨白："这不可能...徐程明明说是你..."
"是他哥哥告诉他的？"周默苦笑，"那个因为赌债逼他作弊的哥哥？"
徐雅婷突然冲上舞台："胡说！我哥哥早就—"
"早就什么？"周默从口袋里掏出一部老式手机，"这是他自杀前发给我的语音，要听听吗？"
小夏看着周默挺直的背影，突然意识到他浑身都在细微地颤抖。这个站在风暴中心的少年，正在用最后的力量为母亲、为真相而战。
手机里传出一个虚弱的声音："周默...对不起...胶水的事...请别告诉评委...我哥会打死我的..."
语音未播完，徐雅婷突然抄起舞台上的矿泉水砸向投影仪。在四溅的水花中，小夏看到周默终于抽出那把裁纸刀——但刀尖对准的，是自己左手小指上的疤痕。
"母亲去世那天，"他的声音奇迹般穿透混乱，"我发誓再也不弹琴了。"刀尖刺入旧伤，鲜血顺着手腕滴在舞台上，"但今天，我要用这双手为她正名。"
小夏抱着吉他冲上舞台时，听到第一滴血落在琴箱上的声响。她抓起话筒，对着呆立的评委席说：
"现在请欣赏原创曲目——《逆光》。献给所有被误解的灵魂。"
当周默染血的手指落在琴键上时，小夏看到程野突然捂住嘴，泪水从他指缝间涌出——他认出了那个开头的和弦，正是周默母亲最后的创作风格。